Der Tarantismus und die Taranta

Die Geschichte

Es war Ende Juni, und die Hitze saß im Haus wie ein Gast, der nicht geht.

Im Salento ging es in diesen Tagen jahrelang jemandem schlecht. Fast immer war es eine Frau. Sie hatte kein Fieber, sie hatte sich nichts gebrochen. Sie blieb einfach stehen, das war alles. Sie fiel in eine Art bodenlose Müdigkeit und starrte auf einen Punkt, ohne zu sprechen, ohne noch Lust zu irgendetwas. Die Alten wussten schon, wie dieses Leiden hieß. Sie sagten, die Taranta habe sie gebissen.

Niemand hätte aber sagen können, was für eine Spinne es war. Es war keine echte Spinne, nur eine, die man mit dem Schuh zertritt. Es war ein Wesen, von dem man erzählte: Es gab viele Arten, und jede hatte ihre Musik. Es gab die, die lachen und verrückte Dinge tun ließ. Es gab die, die singen wollte. Es gab die wütende, die kämpfen wollte. Und dann gab es die traurigsten, die stummen, die kein Wort sagten.

Dieses Leiden kehrte wieder. Es konnte jahrelang wiederkehren, jeden Sommer, zwischen Juni und August, wie eine Frist.

Es gab nur eine Kur, und sie war keine Medizin. Man ließ die Musiker rufen.

Sie kamen ins Haus mit dem Tamburin, mit der Geige, mit dem Akkordeon, manchmal mit der Mundharmonika. Es waren erfahrene Leute, die das Handwerk von den Älteren gelernt hatten. Sie traten schweigend ein. Mitten im Raum breiteten sie ein weißes Laken auf dem Boden aus, und die Frau legte sich darauf oder blieb sitzen. Die Musiker stellten sich um sie.

Und es begann etwas, das wie ein Spiel aussah, aber keines war.

Sie probierten eine Musik, dann eine andere. Noch eine Melodie und noch eine, langsame oder schnelle. Jedes Mal sahen sie die Frau an. Lange Zeit rührte sie sich nicht. Dann, plötzlich, bei einer bestimmten Musik, verschob sich ein Fuß, hob sich ein Finger, antwortete der Körper von selbst. Das war die richtige Musik, die Musik dieser Taranta. Die Musiker hörten nicht mehr auf.

Dann kamen die Farben. Jemand zeigte der Frau Bänder, Streifen bunten Stoffes. Sie sah sie an. Eines zog sie an, eines machte sie wütend: Die Farbe, die ihr missfiel, war die Farbe der Spinne. Manchmal stürzte sie sich auf jemanden, der ein zu lebhaftes Kleid trug. Im Haus legte man um sie herum, was sie verlangte: Zuber mit Wasser, Töpfe mit duftenden Kräutern, ein Seil, einen Stuhl, eine Leiter, sogar ein Schwert.

Dann stand sie auf.

Der Tanz war der schwerste Teil zum Ansehen. Zuerst bewegte sie sich am Boden, und in diesem Augenblick war sie selbst die Taranta: Sie kriecht, windet sich, hält inne. Dann stand sie auf. Im Stehen veränderte sich der Tanz. Die Frau jagte die nicht vorhandene Spinne, suchte sie mit den Augen, rannte ihr im Zimmer nach. Und schließlich zertrat sie sie mit den Füßen, im Takt, immer im Rhythmus, der nie endete: die Pizzica, die Tarantella, die Welle des Tamburins, die anstieg.

Wenn sie zu Boden fiel, warteten die Musiker. Einige Minuten, vielleicht zehn. Dann begannen sie von neuem. Der Zyklus wiederholte sich bis spät in die Nacht, mehrere Tage hintereinander. Die Leute im Haus wechselten sich ab, ihr Wasser zu bringen. Niemand lachte. Die Hitze ließ auch nachts nicht nach, und die Musik ging weiter. Draußen gingen die Nachbarn auf der Straße mit langsameren Schritten vorbei.

Und was geschah in ihr? Niemand weiß es. Vielleicht sagte die Frau, heimlich vor allen, etwas, das sie sonst nie hätte sagen können. Vielleicht war es die Mühe des ganzen Jahres, die Kinder, die Arbeit, ein verschwiegener Schmerz, der keine Worte hatte und nun einen Tanz hatte.

Dann, an einer Stelle, hörte die Musik auf. Und diesmal fiel sie nicht. Sie blieb stehen oder setzte sich und atmete leise, wie nach einem langen Lauf. Das Leiden war für dieses Jahr gegangen.

Aber es war nicht zu Ende.

Denn jede Tarantata musste, wenn es ihr besser ging, hingehen und danken. Der Ort war Galatina in der Provinz Lecce, in einer dem heiligen Paulus gewidmeten Kapelle. Der heilige Paulus war nach dem Bericht der Bibel auf Malta von einer Schlange gebissen worden, und es war ihm nichts geschehen. Deshalb hatte ihn der Salento zum Beschützer derer gewählt, die von giftigen Tieren gestochen werden. Am 29. Juni, dem Tag seines Festes, wurde in der Kirche die Messe gefeiert. Die genesenen Tarantate kamen, um Dank zu sagen. In der Kapelle tranken sie das Wasser des Brunnens, das heilige.

Dann vergingen die Jahrzehnte. Der Tarantismus war im ganzen Süden seit dem vierzehnten Jahrhundert bekannt. Im Salento überlebte er in schwächeren Formen bis in die Neunzigerjahre des zwanzigsten Jahrhunderts.

1959 kam ein Gelehrter, Ernesto de Martino, um aus der Nähe zu schauen. Er begriff etwas, das die Alten im Grunde vielleicht schon wussten: Die Taranta war keine Spinne. Sie war ein Tier aus Symbolen, eine Art, einem Schmerz einen Namen zu geben und das Dorf zu bitten, ihr zu helfen, ihn zu tragen. Es war eine Art für jemanden, der nicht sprechen konnte, sich von allen anhören zu lassen.

Heute tanzt man die Pizzica im Sommer auf den Plätzen, mit Lichtern und Wein. Es ist ein Fest. Aber unter dem Fest, wenn du innehältst und zuhörst, hat das Tamburin noch diesen Schlag. Den einer Frau, auf dem weißen Laken liegend, in einem zu heißen Zimmer, die darauf wartet, die richtige Musik zu hören.