Beatrice Cenci

Die Geschichte

Es gibt Geschichten aus Rom, die keine Gespenster sind. Es sind Wunden. Und dies ist eine davon.

Beatrice Cenci wurde um 1577 in Rom in einer adligen Familie geboren, in einer Zeit, in der Name und Geld mehr galten als das Gesetz. Ihr Vater hieß Francesco. In den Dokumenten jener Jahre und in den Erzählungen, die uns erreicht haben, wird er mit zwei Worten beschrieben: Vater und Herr. Ein Mann, der im Haus mit Furcht herrschte.

Beatrice wuchs unter dieser Herrschaft auf. Sie erlitt jahrelang Gewalt, sagt die Überlieferung, von der Art, die man Kindern nicht erzählt. Sie war jung. Sie war allein. Und an einem Punkt beschloss sie, es nicht mehr zu ertragen.

Sie tat, was uns heute als das einzig Richtige erscheint. Sie zeigte ihn an. Sie bat um Hilfe.

Niemand antwortete.

In Rom, sagen die Quellen, wusste jeder, was für ein Mann Francesco Cenci war. Die Nachbarn wussten es, die Mächtigen wussten es, die Behörden wussten es. Aber niemand griff ein. Beatrices Bitten verhallten im Schweigen.

Da trafen, den Prozessakten zufolge, sie und einige der Familie nahestehende Personen eine furchtbare Entscheidung. Es waren die Stiefmutter Lucrezia, die Brüder Giacomo und Bernardo, der Verwalter der Rocca, Olimpio Calvetti, ein Diener, Marzio da Fioran, und Beatrice selbst. Sie beschlossen, Francesco zu töten.

Ich schreibe nicht, wie. Es ist nicht nötig. Es genügt zu wissen, dass der Vater starb und dass sie versuchten, seinen Tod wie einen Unfall aussehen zu lassen.

Aber es gelang ihnen nicht. Am 9. September 1598 wurde der Leichnam von Francesco Cenci in einem Gemüsegarten am Fuß der Rocca von Petrella Salto in der Gegend von Rieti gefunden, wo die Familie fern von Rom lebte. Die Wunden waren für die Ärzte nicht die eines Sturzes. Die Ermittlungen begannen.

Die Ermittler verhafteten die Verdächtigen. Sie verhörten sie. Und wie man es damals tat, setzten sie Folter ein. Am Ende erhielten sie, was sie wollten: vollständige Geständnisse.

Die Richter verurteilten Beatrice, Lucrezia und Giacomo zum Tod. Für Bernardo, der achtzehn Jahre alt war, wurde die Strafe in lebenslange Galeerenhaft umgewandelt.

Man sagt, in Rom hätten in den Tagen des Prozesses viele Menschen zu Beatrice gehalten. Dass sie an das dachten, was sie ertragen hatte, und daran, wie sehr die Justiz sie allein gelassen hatte. Aber die Quellen, die ich gelesen habe, sagen es nicht mit Sicherheit, und deshalb lasse ich es als ein Gerücht stehen.

Im Morgengrauen des 11. September 1599 wurde Beatrice hingerichtet. Sie war etwa zweiundzwanzig Jahre alt.

Sie wurde in einem namenlosen Grab auf dem Friedhof der Kirche San Pietro in Montorio begraben, wie man es mit Verurteilten machte. Aber nicht einmal diese einfache Ruhe wurde ihr gelassen. 1798, während der französischen Besetzung Roms, zerstörten Soldaten viele Grabplatten dieses Friedhofs, darunter ihre. Die Gebeine wurden verstreut. Sie wurden nie wiedergefunden.

Die Geschichte aber ist nicht verschwunden. Im Gegenteil.

Über mehr als zwei Jahrhunderte hat die Geschichte der Beatrice Europa durchquert. Maler wie Guido Reni, Dichter und Romanautoren wie Shelley und Stendhal ließen sich von ihr inspirieren: Shelley widmete ihr 1819 eine Tragödie. Für viele lag in diesem Mädchen die Ungerechtigkeit einer Welt, die sie nicht zu schützen gewusst hatte.

Und in Rom, wo jeder Stein seine Geschichte hat, entstand die Legende.

Man erzählt, jedes Jahr in der Nacht zwischen dem 10. und 11. September sehe jemand sie. Sie geht auf der Brücke, die zur Engelsburg führt, zwischen den Engelsstatuen auf und ab, sagt der Eintrag. Und hält den Kopf in der Hand.

Es ist eine Gespensterszene. Aber wer sie erzählt, tut es oft nicht, um zu erschrecken.

Er tut es, um zu erinnern. Dass ein Mädchen vor vierhundert Jahren um Hilfe bat und niemand ihm zuhörte.

Und dass es schön wäre, heute besser zuzuhören.