Les Fées du Monte Sibilla

L’histoire

Au sommet des Monts Sibyllins, là où le vent ne cesse jamais, il y a une grotte. Les gens des Marches l'appellent la Grotte de la Sibylle. Mais certains l'appellent aussi Grotte des Fées, et c'est un nom qui en dit bien plus.

On raconte que la Sibylle, la prophétesse des monts, ne vivait pas seule. Avec elle il y avait ses servantes, les fées. Des jeunes filles que personne n'avait jamais vues de près, sauf certaines nuits.

Car la nuit, quand la Sibylle était distraite ou avait cessé de regarder, les fées se glissaient dehors. Elles sortaient de la grotte et descendaient la montagne, légères, sans faire de bruit. Elles descendaient vers un petit village de pierre, Pretare, au pied du Mont Vettore, le sommet le plus haut des Marches.

Là-bas il y avait les bergers. Ils menaient les troupeaux au pâturage, et quand l'obscurité tombait on les trouvait encore là, près du feu, avec les chiens endormis et le ciel plein d'étoiles.

Puis, du sentier, arrivait un son. Un pas de danse, un rythme, peut-être un rire retenu.

Les fées dansaient avec eux le saltarello. Elles tournaient, sautaient, battaient du pied sur l'herbe, et les bergers n'avaient jamais rien vu de pareil. Les longues jupes s'ouvraient comme des corolles de fleurs. Et personne ne demandait d'où elles venaient, parce que personne ne voulait que la musique finisse.

Mais il y avait une règle, et les fées la connaissaient bien. Avant l'aube elles devaient être de nouveau à la grotte. Quand le ciel commençait à s'éclaircir au-dessus des montagnes, elles disparaissaient. Toutes ensemble. Sans saluer.

Pendant de nombreuses nuits il en fut ainsi. Au matin l'herbe était piétinée et l'air sentait encore la musique, mais de jeunes filles, pas l'ombre. Les bergers parlaient de ces jeunes filles jamais vues, et de la façon dont elles s'évanouissaient. Mais l'un d'eux, plus curieux que les autres, commença à regarder avec plus d'attention.

On raconte qu'une nuit il s'arrêta pour observer les fées pendant qu'elles dansaient, et qu'il remarqua une chose que personne n'avait encore vue. Sous les longues jupes, à chaque tour, quand l'étoffe se soulevait un instant, apparaissait quelque chose qui ne ressemblait pas à un pied de jeune fille. C'était un sabot. Une patte de chèvre.

Le berger ne cria pas. Il ne le dit à personne, du moins jusqu'à l'arrivée du jour. Mais son regard, peut-être, s'était attardé un instant de trop.

Depuis cette nuit quelque chose changea. Dans les histoires qu'on raconte encore aujourd'hui, la Sibylle découvrit que le secret des fées avait été dévoilé. Et elle les emprisonna, les enferma dans leur monde, loin de tous.

Les bergers restèrent sans danses. Les nuits devinrent longues et silencieuses. Le sentier qui menait à la grotte resta vide.

Jusqu'au jour où arriva dans ces parages un chevalier. C'était le Guerrin Meschino, un héros des anciennes histoires, et il cherchait la Sibylle. Ce qui suit, c'est comme on le raconte à Pretare. Il espérait qu'elle lui révélerait qui il était vraiment, d'où il venait. Les bergers l'arrêtèrent et lui demandèrent une faveur : retrouver les fées disparues.

Il accepta. Il monta vers la grotte et trouva la Sibylle, qui tomba amoureuse de lui. Elle lui promit d'exaucer ses désirs, s'il résolvait ses énigmes. Le chevalier les résolut l'une après l'autre, et l'enchantement fut rompu. Les fées furent libres.

Elles redescendirent de la montagne, vers les bergers, et avec eux, disent les récits de Pretare, fondèrent le village. C'est pourquoi Pretare est encore appelé « le village des fées ».

Il y a pourtant une autre version de cette nuit, qui laissa une vraie marque sur la montagne.

Cette fois-là les fées avaient pris du retard. Elles dansaient avec les jeunes du village, et quand elles s'aperçurent que le ciel devenait déjà clair, il était presque trop tard. Elles s'enfuirent en courant. Si vite que leurs pieds laissèrent des empreintes profondes sur le flanc de la montagne.

Si tu lèves les yeux vers le Mont Vettore, dit-on, tu la vois encore. Une longue bande claire qui coupe la pente, une route sans début et sans fin. On l'appelle la Route des Fées. Ce sont les empreintes de leur course.

Une autre tradition dit que la Sibylle non plus n'était pas du tout méchante. Dans les récits de ces monts elle est une bonne fée, belle et un peu enchanteresse, reine d'un monde caché dans la montagne. Le gentilhomme français Antoine de La Sale, en 1420, monta jusque là-haut et écrivit sur ce royaume souterrain, où, raconte-t-il, vivent des dames et des jeunes gens qui apprennent toutes les langues du monde et ne vieillissent jamais. Mais de ce monde, avertit-il, on ne sort pas quand on veut : celui qui y reste trop longtemps ne revient plus. Et l'on comprend pourquoi personne, depuis, n'a jamais cessé de regarder la montagne avec un peu de respect.

Aujourd'hui Pretare est un petit village, et la montagne alentour est silencieuse. Mais de temps en temps, en août, ses habitants se retrouvent et mettent en scène la légende, dans une représentation qui s'appelle « La descente des fées ». Ils s'habillent, se maquillent, remontent de nouveau le sentier. Et le soir, quand tombe l'obscurité, quelqu'un se tourne vers le Vettore.

On ne sait jamais.

Peut-être, par une nuit de vent, quelque pas de danse est-il encore là-bas, sur l'herbe, juste là où finissent les étoiles. Et si tu entends un son léger, un rythme, peut-être un rire retenu, ne regarde pas trop les jupes.

Ce pourrait encore être un secret.