Artemis

Die Geschichte

In den Wäldern Griechenlands, sagen die alten Hymnen, lebt eine Göttin, die die Städte nicht liebt.

Sie heißt Artemis, und die Römer werden sie Diana nennen. Sie ist die Schwester des Apollon, die Jungfrau, die sich mit Pfeilen vergnügt. Sie läuft über schattige Berge, spannt ihren goldenen Bogen und lässt mit ihrer Jagd die Gipfel erzittern. Dann, wenn sie müde und zufrieden ist, entspannt sie den Bogen und geht in das Haus ihres Bruders in Delphi, um den Tanz der Musen und der Grazien anzuführen. Mit ihr leben die Nymphen, die ihr dienen, und die Hunde, und die Nacht, und die Stille der Bäume.

In ihrem Reich gibt es nur eine Regel: Niemand darf sie sehen, wenn sie allein ist.

Aber eine Regel kann man brechen, ohne es zu wissen. So geschah es mit Aktaion, dem Enkel des Kadmos, des Gründers von Theben.

Er war ein junger Jäger. Er hatte den ganzen Morgen mit seinen Freunden und seiner Meute die Berge durchstreift, und die Netze waren voll. Mittags, wenn die Schatten kurz werden und der Wald den Atem anzuhalten scheint, blieb er stehen.

„Freunde“, sagte er, „für heute ist es genug. Morgen, sobald das Licht wiederkommt, fangen wir von neuem an.“

Die anderen zerstreuten sich, um im Schatten zu ruhen, die Hunde neben sich ausgestreckt, die Zunge heraushängend, die Brust auf und ab. Aktaion, der nicht müde war, begann allein zu wandern. Er wusste nicht, wohin er ging. Ovid sagt es deutlich: Ihn führte der Zufall oder das Schicksal, aber nicht die Lust, jemanden auszuspähen.

In der Nähe war ein Tal namens Gargaphia, voller Zypressen und Pinien, der Diana heilig. Am Ende öffnete sich eine Grotte, die keine Hand gegraben hatte: Die Natur hatte spielerisch die Kunst nachgeahmt, und die Decke war ein leichtes Steingewölbe, gebogen wie ein Bogen. Rechts floss eine Quelle, und das Wasser breitete sich zu einem klaren Teich mit grasigem Ufer.

Gerade an diesem Tag war die Göttin, müde von der Jagd, dorthin hinabgestiegen, um zu baden.

Sie hatte einer Nymphe den Speer, den Köcher und den Bogen ohne Sehne gegeben. Eine andere hatte ihr den Mantel abgenommen. Zwei hatten ihr die Sandalen gelöst, und eine weitere, die geschickteste, band ihr die Haare zu einem Knoten. Wieder andere füllten große Krüge mit Wasser. Im Tal hörte man nur das Rauschen des Wassers und die leisen Stimmen der Nymphen, und die Mittagshitze drang bis hierher, unter die Bäume, nicht vor.

Aktaion betrat den heiligen Wald mit langsamen Schritten und sah die Grotte.

Die Nymphen sahen ihn im selben Augenblick.

Man hörte einen Schrei, nur einen, lang, der das ganze Tal erfüllte. Sie liefen um die Göttin, um sie mit ihren Körpern zu verbergen, aber Artemis war größer als alle: Ihr Kopf ragte über die Köpfe dieser Mädchen hinaus. Ihr Gesicht wurde rot, wie die Wolken, wenn die Sonne sie beim Untergang färbt.

Sie hätte gern die Pfeile zur Hand gehabt. Sie hatte sie nicht. Sie hatte nur das Wasser.

Sie schöpfte ein wenig in der hohlen Hand und schleuderte es dem jungen Mann ins Gesicht, auf die Haare. „Nun“, sagte sie, „geh und erzähle, wenn du kannst, du habest mich unverhüllt gesehen.“

Sie fügte nichts hinzu. Aber auf der nassen Stirn des Aktaion begannen Hirschgeweihe zu sprießen.

Der Hals wurde länger. Die Ohren wurden schmal und spitz. Die Hände wurden Hufe, die Arme dünne Beine, und am Körper erschien geflecktes Fell. Im Inneren sprang ihm das Herz vor Angst.

Aktaion rannte davon, und beim Rennen staunte er, wie schnell er war. Er blieb an einem Teich stehen, um zu trinken, sah im Wasser eine Schnauze und zwei große Geweihe und versuchte zu rufen: „Weh mir!“ Es kam kein Wort heraus. Es kam nur ein Stöhnen. Die Tränen liefen ihm über ein Gesicht, das nicht mehr seines war. Geblieben war ihm nur der Verstand, ganz wie zuvor.

Was tun? In den Palast des Königs zurückkehren oder sich im Wald verstecken? Vom ersten hielt ihn die Scham ab, vom zweiten die Angst.

Während er zögerte, sahen ihn seine Hunde.

Melampus und Ichnobates gaben mit ihrem Bellen das Zeichen, dann stürzte die ganze Meute hinter ihm her, schneller als der Wind. Es waren seine Hunde: Er hatte sie aufgezogen, er hatte sie einen nach dem anderen gerufen, mit derselben Stimme, mit der er sie jetzt nicht mehr rufen konnte. Einige waren ihm schon auf den Fersen. Andere, die vom Berg her eine Abkürzung genommen hatten, versperrten ihm den Weg. Aktaion lief durch die Gegenden, die er am besten kannte, über Abgründe, über Felsen, durch Schluchten, wo man nicht durchkommt, und floh aus seinem eigenen Jagdgebiet.

Er hätte gern gerufen: „Ich bin Aktaion! Erkennt euren Herrn!“ Die Worte kamen nicht. Die Luft war voller Gebell.

Die Gefährten kamen, hetzten die Hunde und riefen: „Aktaion! Aktaion!“, als wäre er fern. Er, der seinen Namen hörte, wandte den Kopf.

„Wo ist er?“ sagten die Freunde. „Schade, dass er nicht da ist. Er verpasst das Schauspiel.“

Aktaion hätte wirklich gern nicht dort sein wollen. Aber er war da, und er hätte nur sehen wollen, ohne zu spüren.

Ovid verweilt nicht bei dem, was folgt. Er sagt nur, dass die Hunde von allen Seiten über ihn herfielen und dass erst, als sein Leben zu Ende war, wie man erzählt, der Zorn der Diana sich legte.

Dann wurde das Tal von Gargaphia wieder, wie es war: die Quelle, der Steinbogen, der klare Teich, die Nymphen um ihre Göttin. Die Sonne stand noch hoch, und eine Weile hatte niemand Lust zu sprechen.

Die Leute sprachen später auf zwei Arten darüber. Einige sagten, die Göttin sei härter gewesen, als recht war. Andere lobten sie und sagten, es sei eine Strafe, die ihrer strengen Tugend würdig war. Jeder fand seine guten Gründe.

Ovid aber schreibt einen Vers, den keine der beiden Parteien auslöschen kann. Wenn du genau hinsiehst, sagt er, wirst du in dieser Geschichte die Schuld des Schicksals finden, nicht die eines Menschen. Und er fügt eine Frage an: Welche Schuld konnte ein bloßer Irrtum haben?