Die Hexen von Triora

Die Geschichte

Triora ist ein Steindorf, hoch über einem engen Tal Liguriens, wo sich die Häuser aneinanderlehnen, als wollten sie sich warm halten. Die Straßen sind Gassen, die Tore Bogentore, die Mauern hoch und dunkel. Heute nennen viele es „das Dorf der Hexen“. Aber hinter diesem Namen steht kein Märchen. Es steht eine wahre Geschichte, und sie tut weh.

In Triora wuchs seit zwei Jahren das Korn wenig. Zwei Jahre hintereinander waren die Ernten schlecht ausgefallen, und 1587 war der Hunger gekommen. In einem Bergdorf, wo jeder zu stopfende Mund zählt, bedeutet das Hunger.

Die Leute suchten eine Erklärung. Und fanden sie dort, wo man in jener Zeit oft die schwierigen Erklärungen fand: in einem Schadenszauber. Jemand musste einen Zauber gewirkt haben. Jemand musste die Felder verdorben haben. Die Gemeinde, im Parlament versammelt, beschloss, die Behörden um Hilfe zu bitten, sowohl die weltlichen als auch die geistlichen.

Aus Genua kamen die Männer der Macht. Es kam ein Inquisitor der Republik Genua. Es kam auch der der Diözese Albenga, Girolamo dal Pozzo, den, wer diese Jahre erforscht hat, als Menschenjäger beschreibt. Und es kam ein genuesischer Kommissar, Giulio Scribani, der Klarheit schaffen sollte. Stattdessen tat er mehr. Er dehnte die Ermittlungen über Triora hinaus aus. Und er ging über seinen Auftrag hinaus und befasste sich mit Angelegenheiten, die der Kirche zustanden.

Wer wurde angeklagt?

Etwa dreißig Personen. Vor allem Frauen. Mädchen. Auch ein kleiner Junge. Sie waren nicht dabei ertappt worden, etwas zu tun. Es waren einfach Personen, die die Gemeinde seltsam fand, „exzentrisch“ im Vergleich zu den anderen: Personen, die die Gemeinde aus irgendeinem Grund nicht wie die anderen empfand.

Sie wurden verhaftet. Sie wurden verhört. Sie wurden gefoltert.

Ich werde die Einzelheiten nicht schreiben. Es genügt zu wissen, dass an dem, was geschah, nichts gerecht war. Isotta Stella, eine Frau aus wohlhabender Familie, starb an den Folterungen. Eine andere, von der wir nicht einmal den Namen kennen, stürzte sich aus einem Fenster, das auf den Kirchplatz ging, nur um es nicht länger zu ertragen. Franchetta Borelli, ebenfalls aus einer begüterten Familie, wurde von einem Verwandten freigekauft und konnte fliehen. Man ergriff sie wieder. Man folterte sie lange. Von diesem Verhör ist das Protokoll geblieben, und es ist eines der härtesten Dokumente des ganzen Prozesses. Man sagt, sie habe auch unter diesen Umständen mit dem Verstand widerstanden, ohne zu sagen, was man von ihr hören wollte.

Während all das geschah, begann sich in Genua etwas zu bewegen.

Der Pater Inquisitor von Genua, der die römische Inquisition vertrat, ließ einige Angeklagte in die Stadt verlegen und entzog sie so der Wut des Dorfes. Ein genuesischer Jurist, Serafino Petrozzi, begann, die Art, wie der Kommissar Scribani die Dinge führte, in Zweifel zu ziehen, auch wenn er einige Verurteilungen bestätigte. Im Jahr 1588 begannen sogar die Vertreter der Gemeinde von Triora, die die Untersuchung verlangt hatten, um Mäßigung zu bitten. Sie hatten gemerkt, wie weit es gegangen war.

Am Ende schrieb der Doge von Genua, Davide Vacca, an die kirchlichen Behörden, um zu bitten, den Prozess zu beenden.

1589 endete der Prozess. Die Gefangenen von Genua wurden vielleicht freigelassen. Giulio Scribani, der die Ermittlungen geleitet hatte, wurde exkommuniziert; später wurde er freigesprochen.

Und die Scheiterhaufen? Scribani verlangte für einige Frauen den Scheiterhaufen, aber er wurde nicht vollstreckt. Wir kennen nicht einmal die genaue Zahl der Opfer.

Heute wissen wir etwas, das damals niemand zugeben wollte: Sie waren unschuldig. Die Ernten waren schlecht wegen des Klimas, der Kälte, des Regens. Es gab keine Magie. Es gab nur Menschen, die Angst hatten und einen Schuldigen unter den Schwächsten suchten.

In Triora gibt es jetzt ein Museum. Es heißt Ethnografisches und Hexerei-Museum. Es erzählt vom Leben jener Jahrhunderte, von der Mühsal des Berges und vom Prozess. Viele Leute kommen, und viele haben beim Hinausgehen keine Lust mehr zu lachen.

Denn das Wort „Hexen“ ist, wenn man es vor diesen Gassen sagt, kein Karnevalswort.

Es ist ein Wort, das uns daran erinnern muss, wie man sich irrt. Und was es kostet.