Theseus und der Minotaurus

Die Geschichte

In Athen schlossen die Mütter alle neun Jahre die Fenster.

An jenem Tag gab es kein Fest und keinen Markt. Nur eine lange Reihe von Jungen und Mädchen, die schweigend zum Hafen hinunterging, mit offenem Haar und leeren Händen. Es waren vierzehn: sieben Jungen und sieben Mädchen, durch das Los aus allen Familien der Stadt gewählt. Auf sie wartete ein Schiff mit schwarzen Segeln. Und nach dem Schiff ein Ungeheuer.

Das war der Preis, den Athen an Minos zahlte, den König von Kreta. Jahre zuvor war in Attika sein Sohn gestorben, und Minos hatte Rache geschworen. Er hatte den Krieg gewonnen und einen furchtbaren Frieden auferlegt: Alle neun Jahre würden vierzehn junge Athener auf die Insel geschickt, und dort würden sie das Labyrinth betreten.

Das Labyrinth war ein Palast ohne Ausgang, gebaut von Dädalus, dem genialsten Baumeister der Welt. Gänge, die sich in sich selbst drehten, lauter gleiche Mauern, Türen, die immer in denselben Raum führten. Und in der Mitte, am tiefsten Punkt, lebte der Minotaurus: ein Mann, groß wie ein Riese, mit dem Kopf eines Stiers, der Menschenfleisch fraß.

Diesmal war auch der Prinz am Hafen.

Er hieß Theseus. Er war der Sohn des Königs von Athen, Ägeus, und niemand hatte ihn je Angst haben sehen. Er trat vor, vor das ganze Volk, und sagte: „Zieht nicht mein Los. Ich gehe, als einer der Vierzehn. Und ich komme zurück.“

Sein Vater, der alte Ägeus, umarmte ihn mit zitternden Händen. Er gab ihm nur eine Bitte mit. „Die Segel sind schwarz, weil sie Trauer tragen. Wenn du lebend zurückkehrst, wechsle sie aus. Setze weiße. Dann weiß ich es sofort, von weitem, von der Klippe aus.“

„Ich werde sie wechseln“, versprach Theseus.

Die Reise dauerte Tage. In Kreta führte man sie vor Minos, und unter den Blicken der Höflinge sah ein Mädchen Theseus länger an als die anderen. Es war Ariadne, die Tochter des Königs. In dieser Nacht, als alle schliefen, ging sie heimlich zu ihm.

„Morgen werdet ihr das Labyrinth betreten“, flüsterte sie. „Niemand ist je herausgekommen. Aber ich habe mit Dädalus gesprochen, der diesen Ort gebaut hat, und er hat mir einen Rat gegeben.“ Sie öffnete die Hand. Darin lag ein Knäuel Faden. „Binde ein Ende des Fadens an die Tür, am Eingang. Und rolle ihn ab, während du gehst. Wenn du dich verirrst, brauchst du nur zurückzugehen, ihm nach.“ Dann, mit gesenkter Stimme: „Versprich mir, dass du mich von hier fortbringst.“

Theseus versprach es.

Im Morgengrauen wurden die Vierzehn durch ein großes Bronzetor gestoßen, das sich hinter ihnen mit einem dumpfen Schlag schloss.

Drinnen roch die Dunkelheit nach Schimmel und nach Tier. Der Boden war feucht. Die Schritte hallten endlos, und man wusste nie, woher das Echo zurückkam. Theseus band den Faden an einen Ring der Tür, nahm ihn in die Hand und sagte zu den anderen: „Bleibt hier, dicht beisammen. Ich hole euch.“

Er begann zu gehen.

Jede Ecke glich der vorigen. Rechts, links, links, rechts. Der Faden lief ihm wie ein dünner Fluss durch die Finger, und bei jeder Biegung spürte er, wie er sich ein wenig mehr spannte, wie eine Stimme, die sagt: „Ich bin hier, ich lasse dich nicht los.“

Nach einer Stunde hörte er ein Geräusch. Erst fern, dann näher. Ein riesiges, langsames, keuchendes Atmen. Dann das Geräusch von Hufen, die über den Stein kratzten.

Theseus blieb stehen. Das Herz schlug ihm in den Ohren.

Hinter der Ecke füllte eine Gestalt den ganzen Gang aus. Sie war zwei Köpfe größer als er. Sie hatte Schultern breit wie ein Tor, Hände groß wie Schaufeln, und über den Schultern einen Stierkopf mit dampfenden Nüstern und zwei schwarzen, gebogenen, glänzenden Hörnern. Die kleinen roten Augen starrten ihn an.

Der Minotaurus sprach nicht. Er senkte den Kopf und griff an.

Theseus warf sich zur Seite. Die Hörner streiften die Wand, und ein Stück Mauer löste sich in einer Staubwolke. Er stand wieder auf, ohne Waffen, denn er hatte keine gewollt: aber er hatte seine Hände und seinen Kopf. Das Ungeheuer war stark, aber blind vor Wut, und im Laufen ging es immer geradeaus. Theseus begriff das sofort. Er ließ es zweimal um eine Säule laufen, bis der Stier müde wurde und langsamer. Dann packte er ihn an einem Horn, riss ihn zu Boden und schlug ihn mit aller Kraft, bis das riesige Atmen erlosch.

Im Labyrinth kehrte Stille ein.

Theseus setzte sich einen Augenblick, den Rücken an der Wand, zitternd. Dann stand er auf, fand den Faden, den er gelegt hatte, und umklammerte ihn mit der Faust.

Er ging zurück, Biegung um Biegung, ihm folgend, wie er es versprochen hatte. Als er wieder vor den dreizehn jungen Leuten erschien, sagte niemand etwas. Dann begannen sie einer nach dem anderen zu weinen und ihn zu umarmen. Gemeinsam folgten sie dem Faden bis zum Bronzetor und traten hinaus ins Licht.

In dieser Nacht liefen sie heimlich aus, alle, mit Ariadne an Bord.

Hier erzählen die Geschichten Verschiedenes. Manche berichten, sie hätten auf einer Insel gehalten, Naxos, und Theseus sei, während Ariadne schlief, ohne sie weitergefahren und habe sein Versprechen vergessen; und dort habe ein Gott, Dionysos, sie in Tränen gefunden und geheiratet. Andere sagen, Ariadne sei gestorben. In einem sind sich alle einig: Von da an hatte Theseus den Kopf woanders.

Und so vergaß er das andere Versprechen.

Das Schiff fuhr nach Athen zurück, und die Segel waren noch schwarz. Niemand hatte daran gedacht.

Auf der Klippe über dem Hafen wartete Ägeus seit Tagen. Er sah vom Morgengrauen bis zur Dämmerung aufs Meer. Dann, eines Morgens, sah er einen Fleck am Horizont. Ein Schiff. Schwarze Segel.

Mehr sah er nicht. Er wartete nicht darauf, mehr zu sehen.

Er stürzte sich von der Klippe. Und seit diesem Tag heißt dieses Meer das Ägäische Meer.

Theseus kam glücklich im Hafen an, mit seinen dreizehn Gefährten, und fand Stille. Er begriff alles, noch bevor man es ihm sagte.

Er war ein Held geworden. Er hatte das Ungeheuer getötet, er hatte vierzehn Leben gerettet. Er war auch König von Athen geworden, genau an diesem Tag, ohne es zu wollen.

Aber die Griechen, wenn sie diese Geschichte erzählten, endeten nie mit dem Sieg. Sie endeten mit den Segeln. Denn sie wussten etwas, was Jungen manchmal vergessen: Du kannst ein Ungeheuer am Grund eines Labyrinths besiegen und alles verlieren, wegen eines Versprechens, das dir klein vorkam.