Frigg

Die Geschichte

Frigg kannte das Schicksal aller und sagte nie etwas davon.

Wenn man sie fragte, was geschehen würde, sah Frigg in die Ferne, in die Richtung, in der nichts war, und sprach von etwas anderem. Sie hatte eine Halle namens Fensalir, das Haus der Sümpfe. In ihrer Nähe waren zwei Dienerinnen: Fulla, die ihr die Schuhe und das Kästchen brachte und ihre Geheimnisse kannte, und Hlín, der Frigg die Menschen anvertraute, die sie in Sicherheit wissen wollte.

Ihr liebster Sohn war Baldr. Er war der Schönste von allen, aber darum ging es nicht. Es war, dass der Raum größer wirkte, wenn er ihn betrat.

An einem Morgen fand Baldr sie am Fenster sitzend und setzte sich auf den Boden, zu ihren Füßen, wie er es als Kind getan hatte.

„Mutter, ich habe geträumt.“

Frigg rührte sich nicht.

„Schlecht?“

„Schwer. Sie schienen von meinem Leben zu sprechen. Ich kann es nicht besser erklären.“

Sie strich ihm mit der Hand durchs Haar. Und in diesem Augenblick sah sie vielleicht etwas. Oder vielleicht auch nicht. Niemand erfuhr es je.

Als die Götter sich zur Beratung versammelten und beschlossen, Baldr vor jeder Gefahr zu schützen, stand Frigg als Erste auf.

„Ich werde es tun.“

Sie brach noch am selben Tag auf. Sie begann beim Feuer, und das Feuer schwor, mit niedrigen Flammen, ihm nichts zuleide zu tun. Dann kam das Wasser an die Reihe, das im Fluss einen Augenblick innehielt und es versprach. Dann das Eisen und alle Metalle, die mit einem Klang wie von Glocken Ja sagten. Die Steine. Die Erde. Die Bäume, einer nach dem anderen, und die Blätter standen still im Wind. Die Krankheiten, die schworen, vorüberzugehen. Die Tiere, die Vögel, das Gift, die Schlangen.

Sie brauchte lange. Bei jedem Schwur spürte Frigg ihre Brust leichter werden. Jedes Ding der Welt, dachte sie, steht jetzt in seiner Schuld.

Sie kehrte mit müden Füßen und ruhigem Herzen nach Fensalir zurück.

Am nächsten Tag entdeckten die Götter bei der Versammlung ein Spiel. Baldr stellte sich in die Mitte des Kreises, und die anderen warfen. Der eine schoss Pfeile, der andere warf Steine, wieder einer schlug mit der Axt oder mit dem Schwert. Jedes Ding, kaum streifte es ihn, blieb stehen und fiel zu Boden. Baldr lächelte, die Arme geöffnet. Die Götter lachten wie Kinder, und auf Baldr zu werfen schien ihnen fast eine Ehre.

Nur Loki lachte nicht.

In Gestalt einer alten Frau, mit einem Stock und einem Tuch auf dem Kopf, erschien Loki in Fensalir. Frigg nahm sie auf, denn man nimmt auf, wer anklopft.

„Weißt du, was die Götter unten bei der Versammlung tun?“, fragte Frigg, voll jener guten Laune, die nach einer großen Anstrengung noch ein Weilchen anhält.

„Sie werfen Dinge auf Baldr“, antwortete die Alte. „Alle. Niemand tut ihm etwas.“

„Natürlich. Weder Waffen noch Bäume können ihm schaden. Ich habe jedes Ding schwören lassen.“

Die Frau schwieg einen Augenblick. Der Stock schlug leise auf den Boden.

„Hat wirklich jedes Ding geschworen?“

Frigg hatte keinen Grund zu zweifeln. Sie war nur müde und stolz.

„Es gibt einen Spross westlich von Walhall“, sagte sie. „Er heißt Mistel. Er schien mir zu jung, um ihm einen Schwur abzunehmen.“

Die Alte nickte.

„Ein Spross“, wiederholte sie. „Das ist recht. Er tut niemandem etwas.“

Dann stand sie auf, dankte für die Gastfreundschaft und ging, und ihr Stock machte nicht einmal ein Geräusch.

Frigg blieb am Fenster. Eine Weile drangen die fernen Stimmen der Versammlung zu ihr, der Beifall, das Lachen. Dann wurden diese Stimmen seltener. Ein letztes Lachen erstarb mittendrin. Dann nichts mehr.

Es gibt keine Stille wie diese. Es ist nicht die Stille der Nacht, die den Atem der Schlafenden in sich hat. Es ist eine Stille, die gerade erst gefallen ist, die noch schwer wiegt und in deren Mitte ein Loch in der Form eines Menschen klafft.

Hlín kam laufend an, außer Atem, mit offenen Haaren.

„Herrin.“

„Ich weiß“, sagte Frigg.

Sie wusste es schon, seit einem Augenblick oder seit immer.

Baldr war tot. Ein blinder Gott, Höðr, hatte einen Mistelzweig geworfen, von einer Hand geführt, die nicht seine war. Der Spross, der zu klein war, um befragt zu werden, hatte den Kreis durchquert. Die Götter sahen ihn fallen, und keiner fand die Stimme.

Frigg weinte nicht sofort. Sie ging hinunter zur Versammlung, aufrecht gehend, und sah ihren Sohn am Boden liegen. Dann wandte sie sich zu den anderen.

„Wer von euch“, sagte sie, „will sich für immer meine Zuneigung und meine Dankbarkeit verdienen? Wer wird bis nach Hel reiten, um Baldr zu suchen und ein Lösegeld anzubieten?“

Hermóðr, ein weiterer Sohn Odins, sagte Ja. Er brach am nächsten Tag auf Sleipnir auf, dem Pferd seines Vaters, und Frigg sah ihm nach, solange es etwas zu sehen gab.

Dann begann sie zu warten. Hermóðr ritt neun Nächte bis zum Reich der Hel und kehrte schließlich zurück, das Pferd schäumend, und erzählte, was er gefunden hatte: Baldr, auf dem Ehrenplatz in der Halle der Hel sitzend, mit seiner Frau Nanna neben sich. Hel hatte gesagt, sie werde ihn gehen lassen, aber nur unter einer Bedingung: Jedes Ding der Welt, lebendig und tot, müsse um ihn weinen.

„Es wird weinen“, sagte Frigg. „Die ganze Welt hat ihn geliebt.“

Hermóðr hatte auch Geschenke mitgebracht. Baldr schickte Odin einen Ring. Nanna schickte Frigg ein Leinengewand und Fulla einen Goldring. Frigg hielt den Stoff lange in der Hand, als hätte er noch ein wenig von der Wärme dessen an sich, der ihn berührt hatte.

Die Götter schickten Boten in die ganze Welt. Und die ganze Welt weinte: die Menschen, die Tiere, die Erde, die Steine, die Bäume und die Metalle, genau wie man es bei jedem Ding sieht, wenn es vom Frost in die Wärme kommt und zu tropfen beginnt. Frigg hörte dieses Weinen von allen Seiten ansteigen, und zum ersten Mal nach so vielen Tagen begann sie zu hoffen.

In einer Höhle fanden die Boten eine Riesin namens Thökk. Sie baten sie zu weinen. Sie antwortete: „Mit trockenen Tränen werde ich um den Scheiterhaufen des Baldr weinen. Hel soll behalten, was sie hat.“

Nur eine. Auf der ganzen Welt hatte sich nur ein Ding geweigert.

Frigg kehrte nach Fensalir zurück, und dort weinte sie endlich.

Sie weinte lange, und nicht nur um Baldr. Frigg kannte die Schicksale und wusste, dass dies nicht der letzte Schmerz sein würde: Es würde einen weiteren geben, wenn Odin, ihr Mann, zur letzten Schlacht gegen den Wolf, am Ende der Welt, aus der Halle ziehen würde.

Niemand hatte es ihr gesagt. Und sie sagte es, wie immer, niemandem.