Gilgamesch

Die Geschichte

Nach dem Tod seines Freundes wollte Gilgamesch nicht mehr König sein.

Er verließ die Mauern von Uruk, seiner Stadt, und begann, durch die Steppe zu irren, mit einem Löwenfell auf den Schultern, zerzausten Haaren und staubigem Gesicht. Die, denen er begegnete, erkannten ihn nicht. Er sagte allen dasselbe: „Auch ich werde sterben, wie Enkidu. Das Entsetzen ist mir in den Magen gefahren.“

Es war seltsam bei einem Mann wie ihm.

Gilgamesch war zu zwei Dritteln Gott und zu einem Drittel Mensch. Er war groß, stark, der Schönste und Mutigste. Er war auch herrisch, und sein Volk klagte bei den Göttern. Da nahmen die Götter etwas Lehm und machten Enkidu daraus, einen Wilden, der mit den Gazellen lebte, um dem König die Stirn zu bieten.

Die beiden rangen und umarmten sich am Ende. Von da an trennten sie sich nie wieder. Zusammen gingen sie in den Zedernwald, um das Ungeheuer Humbaba zu besiegen, und zusammen töteten sie auch den Himmelsstier, den die Göttin Ischtar gesandt hatte. Die Götter aber beschlossen, dass einer von beiden bezahlen musste.

Enkidu wurde krank. Er lag zwölf Tage im Bett. Gilgamesch blieb bei ihm, und als der Freund starb, beweinte er ihn sechs Tage und sieben Nächte. Er wartete, bis er begriff, dass Enkidu nicht mehr aufstehen würde.

Da beschloss er, den einzigen Menschen zu suchen, der nicht gestorben war: Utnapischtim, den Fernen, der die Sintflut gesehen hatte und dem die Götter das ewige Leben gegeben hatten.

Der Weg führte zu den Bergen von Maschu, wo die Sonne nachts eintritt, um die Erde zu durchqueren. Der Eingang wurde von zwei Skorpionmenschen bewacht.

„Kein Mensch ist je hier vorbeigekommen“, sagten sie. „Der Gang ist zwölf Doppelstunden lang und ganz dunkel.“ Aber sie ließen ihn eintreten.

Gilgamesch ging durch die Dunkelheit. Er sah nichts vor sich und nichts hinter sich. Er ging, und die Zeit verging nicht. Als er am Ende war, öffnete sich endlich vor ihm ein Garten aus Edelsteinen: Die Bäume hatten Früchte aus Karneol und Blätter aus Lapislazuli.

Weiter vorn war das Meer, und am Ufer eine Schenke. Darin lebte eine Frau namens Siduri, die einen Mann mit Löwenfell sah, mager, hungrig, und sich einschloss.

„Wohin läufst du, Gilgamesch?“ rief sie durch die Tür. „Das Leben, das du suchst, wirst du nicht finden. Als die Götter die Menschen schufen, bestimmten sie ihnen den Tod und behielten das Leben für sich. Du, fülle deinen Bauch, tanze und feiere, Tag und Nacht. Zieh saubere Kleider an, wasche dir den Kopf, sieh das Kind an, das dich an der Hand hält, und deine Frau soll glücklich sein in deinen Armen. Das ist das Los der Menschen.“

Gilgamesch hörte nicht auf sie. Er fragte nach dem Weg.

Der Weg war das Meer, und am anderen Ufer war Utnapischtim. An diesem Ufer war der Fährmann Urschanabi, und die Wasser dazwischen waren die Wasser des Todes: Wenn ein Mensch sie mit der Hand berührte, starb er. „Schneide hundert Stangen“, sagte der Fährmann zu ihm. „Eine für jeden Stoß, und lass das Wasser dich nicht berühren.“ Gilgamesch schnitt sie. Als die Stangen zu Ende waren, öffnete er seine Kleider und benutzte sie als Segel.

Am anderen Ufer erwartete ihn ein Alter.

„Warum bist du so müde?“ fragte Utnapischtim. „Warum ist dein Gesicht vom Schmerz verzehrt?“

Gilgamesch erzählte ihm von Enkidu. Dann fragte er: „Wie hast du das ewige Leben bekommen?“

Utnapischtim lächelte und erzählte ihm eine Geschichte. Eines Tages beschlossen die Götter, eine Sintflut zu schicken. Der Gott Ea warnte ihn, indem er zu einer Schilfwand sprach: „Wand, hör zu! Baue ein Boot und nimm den Samen aller lebenden Wesen mit.“ Sechs Tage und sieben Nächte blies der Sturm. Als er sich legte, setzte das Boot auf dem Berg Nimusch auf. Utnapischtim schickte eine Taube, dann eine Schwalbe, dann einen Raben. Der Rabe kam nicht zurück. Da trat er heraus und brachte ein Opfer dar, und die Götter, die den Duft gerochen hatten, kamen, um zu essen. Der Gott Enlil segnete ihn und seine Frau und sagte: „Früher wart ihr Menschen, jetzt sollt ihr sein wie wir.“

„Aber wer wird für dich die Götter versammeln?“ schloss er. „Versuche stattdessen, sechs Tage und sieben Nächte wach zu bleiben.“

Gilgamesch setzte sich. Sofort, wie ein Nebel, überkam ihn der Schlaf. Er schlief sieben Tage. Die Frau des Utnapischtim buk jeden Tag ein Brot und legte es neben seinen Kopf. Als Gilgamesch erwachte, sagte er: „Ich bin nur einen Augenblick eingeschlafen, und du hast mich berührt.“ „Sieh dir die Brote an“, antwortete Utnapischtim. Das erste war trocken, das zweite hart wie Leder, das letzte noch warm.

Gilgamesch nahm den Kopf in die Hände. „Wohin soll ich jetzt gehen? Der Tod ist in meinem Bett, und wohin ich den Fuß setze, finde ich den Tod.“

Bevor er aufbrach, überredete die Frau des Utnapischtim ihren Mann, ihm ein Geheimnis zu verraten. „Es gibt eine Pflanze auf dem Meeresgrund, die einem Dornbusch gleicht. Sie sticht in die Hände wie eine Rose. Wenn du sie nimmst, wird ein Alter wieder jung.“

Gilgamesch band sich zwei Steine an die Füße und ließ sich auf den Grund sinken. Er riss die Pflanze ab, auch wenn sie ihm die Hände verletzte, schnitt die Steine los und kam wieder an die Oberfläche.

„Sieh, Urschanabi“, sagte er. „Diese Pflanze wird uns die Jugend zurückgeben. Ich bringe sie nach Uruk und gebe sie den Alten zu essen. Dann esse auch ich davon.“

Sie gingen viele Meilen, nach Hause. Irgendwann sahen sie eine Quelle mit frischem Wasser, und Gilgamesch stieg hinein, um sich zu waschen. Er legte die Pflanze am Ufer ab.

Eine Schlange roch den Duft. Lautlos kroch sie hervor und nahm sie. Dann, auf dem Rückweg, häutete sie sich.

Gilgamesch bemerkte es zu spät. Er setzte sich und weinte, und die Tränen liefen ihm übers Gesicht. „Für wen habe ich mich geplagt? Für wen habe ich das Blut meines Herzens vergossen? Für mich habe ich nichts gewonnen. Ich habe der Schlange einen Gefallen getan, dem Löwen der Erde.“

Sie kehrten nach Uruk zurück. Vor den Mauern blieb Gilgamesch stehen und betrachtete sie lange und zeigte sie Urschanabi.

„Steig auf die Mauer von Uruk, geh darauf entlang. Sieh dir die Fundamente an, berühre die Ziegel. Sind es nicht gebrannte Ziegel? Haben nicht die Sieben Weisen die Fundamente gelegt?“

Der König hatte das ewige Leben nicht gefunden. Aber um ihn war eine große Stadt, mit ihren Mauern, die auch nach ihm dort bleiben würde. Und so endet das Gedicht.