Der Drachenfelsen von Roghudi

Die Geschichte

Im Aspromonte, an der südlichsten Stelle Kalabriens, gibt es ein Dorf, in dem niemand mehr wohnt.

Es heißt Roghudi Vecchio. Es liegt auf einem Felsgrat, steil über einem steinigen Fluss, der Fiumara Amendolea, die im Sommer fast trocken ist und im Winter zur Furie wird. Die Häuser stehen in engen Reihen am Hang, eines über dem anderen, durch Treppen und Gassen verbunden, die auf- und absteigen. Das Dorf wächst von oben nach unten, der Form des Felsens angepasst, als wäre es aus dem Berg selbst hervorgegangen.

Um hinzukommen, muss man auf einer gewundenen Straße fahren, mit Kurven, die sich durch die Wälder hinaufschrauben. Dann, plötzlich, erscheint das Dorf. Still. Leer. Mit Fenstern ohne Scheiben und weit offenen Türen.

Einst gab es dort Hirten. Leute, die von Schafen und Ziegen lebten und im Zuge der Wanderweidewirtschaft den Winter unten und den Sommer im Gebirge verbrachten. Sie gehörten zu einer besonderen Gemeinschaft, der der Grecanici: Leute, die in dieser Gegend noch einen griechischen Dialekt sprechen, der vor sehr vielen Jahrhunderten nach Kalabrien gekommen ist.

Dann kamen in den Siebzigerjahren des zwanzigsten Jahrhunderts die Überschwemmungen. Heftig. Das Wasser des Flusses kam von den Bergen herab, und die Häuser begannen nachzugeben. Die Familien wurden evakuiert, eine nach der anderen, und zogen anderswohin, in ein neues, tiefer gebautes Dorf. Roghudi Vecchio blieb, wie es heute ist: ein Ort ohne Einwohner, mit noch stehenden Gassen.

Und doch ist das Dorf kein trauriger Ort. Es ist ein stiller Ort. Wer dort vorbeigeht, spricht gewöhnlich leise.

Und entlang der Straße, die nach Roghudi Vecchio führt, gibt es zwei seltsame Dinge.

Das erste heißt Rocca del Drako. Es ist der griechische Name dieser Gegend: „drako“, dasselbe Wort, von dem „Drache“ kommt. Es ist ein großer Fels, der aus der Flanke des Berges ragt. Man erzählt, seine Form mit den dunklen Höhlungen erinnere an den Kopf eines Drachen.

Das zweite sind die Caldaie del Latte, die Milchkessel. Auch sie sind Felsformationen, groß, rund. Ihr Name lässt an große Kessel denken, von denen, in denen die Hirten die Milch erwärmen, um Käse zu machen.

Die Quellen, die ich gelesen habe, sagen nur dies: Es sind geologische Formationen, „umhüllt von Mythen und Geheimnissen“. Sie erzählen den Mythos nicht. Es sind Namen, und sonst nichts.

Aber in der Überlieferung, die weitergegeben wird und die wir hier vorsichtig wiedergeben, weil wir sie nicht überprüfen konnten, erzählt man eine Geschichte. Man sagt, in diesem Fels habe ein Drache gelebt, und der Drache habe einen Schatz gehütet. Man sagt, die Einwohner hätten ihm, um ihn friedlich zu halten und nicht zu erzürnen, ab und zu Milch geopfert. Und es gibt welche, die erzählen, die großen runden Felsen in der Nähe seien die Kessel gewesen, in denen diese Milch zubereitet wurde.

Aber es gibt mehr als eine Fassung. In einer anderen ist der Drache blind oder hat drei Augen und versetzt unter dem Fels das Dorf in Schrecken, das ihn besänftigt, indem es die Kessel mit Milch füllt; und manche verbinden den Schatz nicht mit dem Drachen, sondern mit dem Dorf.

Es ist eine einfache und sehr schöne Geschichte. Eine Geschichte, die in der Sprache einer vergangenen Zeit zwei Felsen erklärt, von denen man nicht weiß, wie sie entstanden sind.

Die Erdforscher wissen natürlich, wie sie entstanden sind. Wind und Regen haben sie in Millionen Jahren geformt, mit der Geduld dessen, der keine Eile hat.

Heute kann man die Gegend mit den offiziellen Führern des Aspromonte-Parks besuchen. Man geht langsam, lauscht der Stille, betrachtet die Felsen. Und man fragt sich, ob eine dieser Formen nicht wirklich einer Schnauze gleicht, einem Auge, einem langsamen Atem.

Im Zweifel senkt, wer dort vorbeikommt, sicherheitshalber die Stimme.