La Bella Durmiente de la Majella

La historia

Vista desde la costa del Abruzzo, en un día claro, la Majella parece una mujer que duerme. Se reconoce la frente, la nariz, el pecho, las piernas largas, tendidas hacia el mar. Muchos abruceses la llaman la Bella Durmiente, aunque hay quien da este nombre a otras montañas, vistas desde otros lados. Y cuentan por qué duerme. Las versiones son más de una: cambian el país de donde llega Maja, la manera en que muere el hijo, incluso su nombre. Esta es una de ellas.

Todo empezó muy lejos, en un país llamado Frigia, en el corazón de Anatolia, donde ahora está Turquía. Era la época en que los dioses caminaban entre los hombres y las ninfas vivían en los bosques. Entre estas ninfas, aquella de la que hablaban todos era una joven llamada Maja.

Maja era la más hermosa de las Pléyades. Tenía los cabellos oscuros como la noche, los ojos grandes, y una voz que hacía detenerse a los pájaros. Era feliz. Pero sobre todo era madre.

Su niño, ya crecido, se llamaba Hermes. Era hijo de Zeus, el rey de los dioses. Era vivaz, veloz, valiente. Un día, en una batalla, fue herido gravemente.

Maja lo levantó en brazos. Lo vio pálido, sangrando. Y comprendió que en Frigia ya no había sitio para ellos. Si se quedaban, los enemigos los encontrarían.

Así que huyó. Cogió al hijo, lo puso en una balsa, y se lanzó al mar.

Dicen que la travesía fue larga y dura. Días y días sobre el agua, con las olas que subían y bajaban, con el sol que quemaba de día y el frío que pinchaba de noche. Maja no durmió nunca. Mantenía la mano en la frente del hijo, y le hablaba bajito, para hacerle sentir que estaba allí.

Por fin, una mañana, apareció una costa. Una línea oscura, baja, con montes detrás. Era el Abruzzo. La balsa llegó al puerto de Ortona, y Maja bajó a tierra con el hijo en brazos.

Pero todavía no se sentía a salvo. Buscó un refugio. Subió hacia los montes, y encontró una cueva, en lo alto, en el Gran Sasso. Allí escondió al hijo. Lo tendió en el fondo, lo cubrió, y lo cuidó como pudo.

Pero Hermes no mejoraba. Su respiración se hacía cada vez más corta. Maja comprendió que hacía falta una hierba, una planta especial que creciera en algún lugar de aquellos montes y que pudiera curarlo.

Salió de la cueva. Pero fuera había llegado el invierno. La nieve era alta, blanca, silenciosa, y lo cubría todo. Maja buscó durante horas, durante días, caminando en el hielo, con los pies descalzos y las manos congeladas. Rebuscó bajo la nieve, bajo las rocas, entre los arbustos secos. No encontró nada.

Cuando volvió a la cueva, era demasiado tarde. Hermes había muerto.

Maja se quedó allí, inmóvil, junto al cuerpo del hijo. Durante días no comió, no bebió, no habló. Miraba el vacío, como si esperara que algo cambiase. Pero nada cambió.

Al final, se levantó. Tomó el cuerpo de Hermes en brazos y subió hasta una cima. Allí lo enterró, bajo las estrellas.

Al alba ocurrió algo extraordinario. Cuando la luz rosada iluminó la montaña, la gente del lugar levantó los ojos y vio que la cima ya no era la misma. Era más grande, más larga, con un perfil preciso. Parecía un hombre tendido boca arriba, con el pecho que sube y baja. Un gigante que duerme. Era el cuerpo de Hermes, convertido en montaña. Lo llamaron el Gran Sasso.

Maja ya no tuvo fuerzas. El dolor la consumió, como el fuego consume la cera. Murió poco después, en las montañas frente a la de su hijo. Sus parientes la sepultaron con guirnaldas y gemas.

Y cuando la gente volvió a alzar la mirada, vio que también ella se había convertido en montaña. Una montaña larga, suave, tendida, con el perfil de una mujer. Una mujer petrificada por el dolor, con la cara vuelta hacia el mar, de donde había venido.

Fue llamada Majella, por su nombre.

Los abruceses dicen que la Majella es la «madre de todos». Y cuentan que, en ciertas épocas del año, en los pastos más altos, los pastores oyen un sonido fino, traído por el viento, que parece un lamento. Es Maja que todavía llora.

Hoy las dos montañas se miran desde lejos, una frente a la otra. Ella, tendida. Él, inmóvil. En medio, el valle y el mar.

Y si subes en una tarde de nieve, y te detienes un momento en silencio, recuerda que cada montaña tiene una historia. Y que esta es la historia de una mamá que buscó una hierba, y no la encontró.