Ares

Die Geschichte

Man sagt, Ares habe einen Freund, und sein Name klingt nicht schön: Er heißt Lärm.

Wo er ankommt, hört man zuerst ein Getöse. Schwerter, die auf Schilde schlagen, Wagen, die umstürzen, Schreie von Männern, die nicht mehr wissen, wer sie sind. Hinter dem Getöse, einen Schritt dahinter, kommt eine Staubwolke. Und mitten im Staub, hoch wie ein Turm, im Bronzemantel und mit glänzendem Helm: Ares, der Kriegsgott.

Er war ein Sohn des Zeus und der Hera. Er hatte alles: Kraft, Mut, einen strahlenden Wagen. Er hatte aber, und das wusste jeder auf dem Olymp, keinen Funken Geduld. Ihm gefiel die Schlacht, nicht der Grund der Schlacht. Er kämpfte auf der einen und der anderen Seite, je nach Laune. Und mit ihm, wohin er auch ging, waren die Söhne: Phobos, die Furcht, und Deimos, der Schrecken. Sie gingen an den Seiten des Wagens. Wo sie vorüberkamen, hielten selbst die härtesten Soldaten einen Augenblick inne, um zu schlucken.

Auf der Ebene von Troja, an dem Tag, an dem diese Geschichte geschieht, dauerte der Krieg schon neun Jahre.

An diesem Morgen kämpfte Ares mit den Trojanern. Er hatte die Rüstung staubverschmutzt und das Herz voll schwarzer Freude. Die Linien der Achäer wichen unter seinen Schlägen, und der Staub stieg so dicht, dass sich die Soldaten nur noch an der Stimme erkannten. Auf der anderen Seite des Feldes war Athene, die Göttin der Klugheit, die auf der Seite der Achäer stand und diese Unordnung nicht ertrug.

„Ares ruiniert alles“, sagte Hera zu Athene, von der Spitze des Olymp auf die Ebene blickend. „Gehen wir.“

Sie stiegen auf einem von unsterblichen Pferden gezogenen Wagen zur Erde hinab. Hera nahm die Gestalt eines Herolds an, Stentor, eines Mannes mit einer Stimme aus Bronze, so laut wie die Stimme von fünfzig Männern zusammen. Er rief den Achäern zu: „Schande! Flieht ihr vor Troja wie Hirsche? Kämpft!“ Und seine Worte wirkten in der Luft mehr als tausend Trommeln.

Athene aber suchte Diomedes, einen jungen und sturen Krieger. Sie fand ihn neben seinem Wagen, verwundet, wie er sich die Stirn abwischte.

„Fürchte Ares nicht“, sagte sie zu ihm. „Ich bin mit dir. Triff ihn, aus der Nähe wird er nicht so schrecklich sein.“

Dann tat Athene etwas, was nicht einmal ein Gott tun sollte. Sie setzte sich den Helm des Hades auf, des Herrn der Toten, der unsichtbar macht. So sah, während Diomedes zu Fuß auf den Feuerwagen zuging, keiner der beiden, weder der Gott noch seine Söhne, die Göttin, die neben ihm stand.

Ares sah Diomedes kommen und lachte. Er hob die Bronzelanze und schleuderte sie mit all seiner Kraft. Ein Stoß, der einen Berg gespalten hätte. Aber Athene, unsichtbar, streckte die Hand aus und lenkte den Schaft ab, der sich mit einem feinen Pfiff in der Luft verlor.

Dann war Diomedes an der Reihe. Mit der Lanze in der Faust, von einer Hand geführt, die man nicht sah, schleuderte er sie. Der Schaft durchquerte die Luft und traf Ares unter dem Gürtel, zwischen den Platten der Rüstung.

Einen Augenblick lang geschah nichts.

Dann schrie der Gott.

Es war ein Schrei, der die Erde erzittern ließ, so laut wie neun- oder zehntausend Männer, die zusammen schreien, sagt Homer. Achäer und Trojaner spürten bei diesem Klang die Beine weich werden. Sogar die Pferde duckten sich. Zum ersten Mal hatte der Kriegsgott Angst vor etwas, was er nicht verstand: dem Schmerz.

Eine schwarze Wolke senkte sich auf das Feld. Als sie sich öffnete, war Ares nicht mehr da. Er stieg, in einen Windsturm gehüllt, zum Olymp auf, und hinter ihm, aus der Wunde, floss eine Flüssigkeit, die kein Blut war: Ichor, das, was in den Adern der Götter fließt.

Er kam zum Palast seines Vaters und ließ sich vor dem Thron des Zeus auf die Knie fallen, die Hand an der Seite.

„Vater“, sagte er, „sieh, was sie mir angetan haben! Ein Sterblicher! Ein Mädchen mit einem Helm, den man nicht sieht! Du lässt zu, dass man mich so behandelt? Immer führen wir Götter Krieg wegen der Menschen!“

Zeus sah ihn von oben an und hatte kein Mitleid.

„Jammere nicht vor mir“, sagte er. „Von allen Göttern des Olymp bist du der, den ich am meisten hasse. Dir gefallen nur Streit, Rauferei, Krieg. Du hast den Charakter deiner Mutter, die nie Ruhe gibt. Wärst du von einem anderen Gott geboren, wärst du schon viel tiefer gefallen als alle meine Feinde.“

Ares senkte den Kopf. Niemand verteidigte ihn.

Aber Zeus war immerhin sein Vater. Nach einem Augenblick des Schweigens ließ er Paieon rufen, den Arzt der Götter. Paieon kam mit seinen Kräutern, legte eine Salbe auf die Wunde, und man sagt, das Fleisch schloss sich in einem Augenblick, wie die Milch gerinnt, wenn man Feigensaft hineingibt. Ares wurde gewaschen, neu gekleidet, neben den Vater gesetzt. Hera und Athene hatten inzwischen die Ebene verlassen und stiegen mit müden Pferden und ruhigem Gewissen auf ihrem Wagen zum Olymp auf. Unter ihnen, in Troja, begann die Schlacht von neuem, als wäre nichts. Jemand unter den Soldaten erzählte später, er habe einen Schrei vom Himmel herabkommen gehört und an einen Donner gedacht.

Der Kriegsgott war geheilt. Aber er war nicht mehr derselbe. Von diesem Tag an ging ihm, wenn er den Lärm einer Schlacht hörte, ein Gedanke durch den Kopf, klein und dünn: Es gibt eine unsichtbare Hand, die die Lanzen lenkt.

Ares ist kein beliebter Gott. Die Alten fürchteten ihn, achteten ihn, und niemandem kam in den Sinn, ihm ein Fest zu feiern. Sie stellten ihn sich in den wilden Ländern des Nordens vor, in Thrakien, zwischen dunklen Wäldern und Schnee. Man sagte, seine Söhne Phobos und Deimos gingen hinter ihm her, auch wenn der Krieg zu Ende war.

Und am Himmel hat der kleine rote Planet, den die Römer Mars nannten, wie ihren Kriegsgott, zwei winzige Monde. Sie tragen noch die Namen der Söhne des Ares: die Furcht und den Schrecken.

Sie kreisen um den Planeten, ohne je anzuhalten, wie zwei Wachen, die niemand mehr den Mut hat fortzuschicken.