Guanyin

Die Geschichte

Ein kleines Boot mitten auf dem Meer, und ein Himmel, der sich schließt wie eine Faust.

Der Wind hat das Segel zerrissen. Die Wellen, hoch wie Häuser, stürzen über das Deck. Der Bootsmann hat längst aufgehört zu rudern, denn es nützt nichts mehr. Er hat keinen Tempel bei sich, keinen Lehrer, nichts zu opfern. Er hat nur einen Namen, den ihm seine Mutter als Kind wiederholte, und er spricht ihn mit dem ganzen Atem aus, der ihm bleibt.

„Guanyin.“

So beginnt in vielen Erzählungen die Rettung. Im fünfundzwanzigsten Kapitel des Lotos-Sutra fragt ein Schüler den Buddha, warum die Bodhisattva Guanshiyin heißt, was „die, die die Klänge der Welt hört“ bedeutet. Und der Buddha antwortet: weil sie, wenn unzählige Wesen leiden und sie von ganzem Herzen rufen, ihre Stimme hört und sie befreit.

Das Feuer verbrennt den nicht, der sie anruft. Im steigenden Wasser findet der, der ihren Namen spricht, das Ufer. Vor dem erhobenen Schwert zerbricht die Klinge. Und wenn ein Mönch gebraucht wird, wird sie zum Mönch; wenn eine Königin gebraucht wird, wird sie zur Königin; wenn ein Kind gebraucht wird, wird sie zum Kind. Sie nimmt die Gestalt an, die dieser Schmerz braucht.

Die Chinesen, die sie seit vielen Jahrhunderten lieben, wollten noch etwas anderes wissen. Sie wollten wissen, wie sie so geworden war.

Und sie erzählen eine Geschichte.

Vor langer Zeit hatte in einem fernen Reich ein König namens Miaozhuang drei Töchter. Die ersten beiden heirateten, wie der Vater es wollte. Die dritte, Miaoshan, war anders. Schon als Kind liebte sie die Stille und die Tiere und ertrug es nicht, jemanden leiden zu sehen. Als der König ihr sagte, es sei Zeit, einen Mann zu nehmen, antwortete sie sanft:

„Vater, ich will nicht heiraten. Ich will lernen, die Leidenden zu befreien.“

Der König verstand sie nicht. Er wurde zornig, dann drohte er, dann versuchte er, sie mit Geschenken zu überzeugen. Miaoshan gab nicht nach. Sie bat ihn nur um die Erlaubnis, in ein Kloster einzutreten, und der Vater, um sie auf die Probe zu stellen, schickte sie in eines, wo die Nonnen den Befehl hatten, ihr die schwersten Arbeiten zu geben: Wasser von weither tragen, Holz hacken, die Küchen putzen.

Aber das Gute, das man anderen tut, kommt zurück. Man erzählt, im Kloster seien die Tiere des Waldes gekommen, um ihr zu helfen. Die Tiger trugen das Holz auf dem Rücken; ein Drache ließ genau im Hof einen Brunnen hervorsprudeln, sodass sie nicht mehr bis zum Fluss gehen musste. Die Nonnen sahen sie sprachlos an.

Als der König es erfuhr, verlor er die Geduld. Sein Zorn war so groß, dass das Leben der Miaoshan auf der Erde endete, auf eine Weise, die die Geschichten nicht gern erzählen.

Da stieg die Prinzessin ins Reich der Toten hinab. Sie ging zwischen den traurigen Seelen, und statt zu zittern, begann sie den Namen des Buddha zu rezitieren. Ein sanftes Echo breitete sich in der Dunkelheit aus. Das Dunkel hellte sich auf, die Flammen erloschen, Wiesen blühten dort, wo nur glühende Kiesel gewesen waren. Der Herr der Unterwelt, Yama, sah dieses Wunder und begriff, dass dieser Ort sie nicht festhalten konnte.

Er schickte sie auf die Erde zurück, und Miaoshan, unter den Lebenden zurückgekehrt, zog sich auf einen Berg zurück, den Duftberg. Sie lebte dort in Einsamkeit, betete und empfing jeden, der hinaufstieg, um sie um Rat zu fragen.

Auf diesen Berg kamen Bauern mit von der Dürre verbrannten Feldern, Mütter mit kranken Kindern, Reisende, die den Weg verloren hatten. Niemanden fragte sie, woher er komme oder was er getan habe. Sie reichte Wasser, hörte zu, und wenn sie sprach, sprach sie wenig. Wer ins Tal hinabstieg, erinnerte sich nicht an ihre Worte. Er erinnerte sich, bis zum Ende angehört worden zu sein, und das war für viele schon eine Medizin.

Die Jahre vergingen. Der König, nun alt, erkrankte an einem Leiden, das kein Arzt zu heilen wusste. Da verkündete ihm ein Mönch mit ruhiger Stimme, es gebe nur eine Medizin: ein Paar Hände und ein Paar Augen, geschenkt von jemandem, der nie Zorn gekannt habe. „Auf einem Berg, nicht weit von hier, lebt jemand, der sie vielleicht geben würde.“

Der König wusste nicht, was er tun sollte. Er schickte Boten auf den Berg. Als sie ankamen, antwortete der, der dort oben wohnte, ohne zu zögern: „Nehmt, was gebraucht wird.“

Es war Miaoshan. Sie sagte nicht, wer sie war.

Der König genas. Voller Dankbarkeit stieg er mit dem ganzen Hof auf den Berg, um dem zu danken, der sein Leben gerettet hatte. Er sah eine Gestalt, die reglos und heiter saß, ohne Hände und ohne Augen. Und er erkannte die Stimme, die zu ihm sprach.

„Vater“, sagte sie. „Es gibt nichts zu vergeben.“

Der König fiel auf die Knie. Er weinte, und mit ihm die Königin, die beiden Schwestern und alle Minister. Nichts konnte ihr zurückgeben, was sie gegeben hatte. Sie beteten nur.

Da, so heißt es, wurde der Himmel hell wie Gold. Miaoshan verwandelte sich vor ihren Augen. Die Hände kamen zurück, aber nicht zwei: tausend, jede mit einem Auge in der Handfläche, der Welt entgegengestreckt. So, erzählt man, habe Guanyin gelernt, überallhin zu sehen und überall zu helfen.

Das ist eine Legende, und nicht alle Buddhisten erzählen sie auf dieselbe Weise. Aber alle erkennen das Gesicht dieser Bodhisattva: in Weiß gekleidet, mit einem Väschen reinen Wassers in der einen Hand und einem Weidenzweig in der anderen. In Indien, wo ihre Geschichte begann, war sie ein Mann, Avalokiteshvara. In China wurde sie nach und nach zu einer Mutter.

Deshalb, sagt man, findet man sie in den Tempeln auf so viele verschiedene Weisen: auf dem Lotos sitzend, über den Wellen stehend, mit einem Kind im Arm, mit tausend ausgebreiteten Armen wie die Speichen eines Rades. Jedes Mal ist sie es, denn eine einzige Gestalt würde nicht für alle Schmerzen genügen.

Auf dem Meer schaukelte inzwischen das Boot des Bootsmanns noch immer. Dann trug ihn eine flachere Welle, und noch eine, und noch eine zu einem Strand, den er nie gesehen hatte. Der Wind legte sich. Die Wolken öffneten sich.

Einen Augenblick lang schien es ihm, er sehe auf dem Wasser eine weiße Gestalt, die lächelte. Aber vielleicht war es nur die Gischt.