Oshun

Die Geschichte

Wer an einem Fluss in Nigeria entlanggeht und in der Luft einen süßen Duft nach Honig und Blumen riecht, weiß, dass er nicht allein ist. Jemand, dort hinten, sieht mit einem Lächeln zu.

Es ist Oshun, sagt man, die Herrin des Süßwassers.

Man sieht sie von weitem. Sie kleidet sich in Gelb, die Farbe des Goldes und des Honigs. Sie trägt Messingarmbänder, die bei jedem Schritt klingeln, wie kleine Wellen. In der Hand hält sie einen glänzenden Fächer (in Amerika sagt man, sie sehe sich in einem Spiegel an, und im Spiegel sehe sie auch dich), und sie hat ein Lachen, das wie eine Brise durch die Bäume zieht. Wenn sie tanzt, tanzt der Fluss mit ihr.

Aber einmal, vor langer Zeit, hörte ihr niemand zu. Und das ist eine Geschichte, die man erzählen muss, denn seitdem hat sich vieles verändert.

Am Anfang, als die Welt eben gemacht war, stiegen vom Himmel siebzehn Orisha auf die Erde herab. Es waren die ersten, die mächtigsten. Sie hatten den Auftrag des Olodumare erhalten, alles zu ordnen: den Flüssen, den Wäldern, den Tieren, den Menschen einen Platz zu geben.

Sechzehn waren Männer. Nur eine war eine Frau: Oshun.

An dem Tag, an dem sie sich versammelten, um zu entscheiden, wie sie es machen sollten, setzten sie sich im Kreis nieder, einer neben dem anderen, und begannen zu diskutieren. Sie sprachen, sprachen, sprachen. Jeder hatte eine Idee und wollte sie durchsetzen. Der eine wollte Berge erheben, der andere Täler graben, der dritte Feuer entzünden.

Oshun hörte zu. Irgendwann hob sie die Hand.

„Darf ich etwas sagen?“

Stille. Die sechzehn sahen einander an. Dann schnaubte einer von ihnen.

„Es ist eine ernste Angelegenheit, Oshun. Bleib draußen. Hier geht es um Kraft, um Arbeit. Kümmere du dich um etwas anderes.“

„Aber ich ...“

„Nicht jetzt.“

Oshun schloss den Mund. Sie wurde nicht zornig. Sie stand auf, ordnete ihre Armbänder und ging fort, ohne etwas zu sagen. Sie ging das Flussufer entlang und verlor sich zwischen den Bäumen.

Die Orisha, zufrieden, kehrten zu ihrer Arbeit zurück.

Tage vergingen. Wochen vergingen. Und nach und nach bemerkten sie, dass etwas nicht stimmte.

Der Himmel war heiter, aber er entschloss sich nicht zu regnen. Die Felder waren bereit, aber der Mais wuchs nicht. Der Fluss, der vorher fröhlich geflossen war, wurde eng und langsam und war am Ende nur noch ein Band aus Schlamm. Die Frauen des Dorfes, die sich so sehr Kinder gewünscht hatten, bekamen keine. Die Pflanzen verdorrten. Die Welt, mit so viel Sorgfalt gemacht, glich einer wunderschönen leeren Vase.

„Ich verstehe es nicht“, sagte einer der Orisha. „Wir haben alles richtig gemacht.“

„Wir haben alles richtig gemacht, und nichts funktioniert“, sagte ein anderer.

„Vielleicht haben wir eine Formel falsch gesprochen.“

Sie versuchten andere Formeln. Sie versuchten andere Riten. Jedes Ding schien für einen Augenblick ein Lebenszeichen zu geben, dann erlosch es.

Am Ende kehrten sie müde zum Himmel zurück, zu Olodumare.

„Wir bitten dich, uns zu helfen“, sagten sie. „Die Welt lebt nicht. Wir haben alles getan, was du verlangt hast.“

Olodumare hörte sie geduldig an. Dann fragte er:

„Wo ist Oshun?“

Die sechzehn senkten den Blick.

„Sie ... war nicht bei uns.“

„Dann habt ihr nicht alles getan“, sagte Olodumare. „Was ihr ohne sie gebaut habt, kann nicht leben. Kehrt auf die Erde zurück und bittet sie um Verzeihung.“

Sie stiegen eilig hinab. Sie suchten sie am ausgetrockneten Fluss, in den kahlen Wäldern, in den stillen Dörfern. Am Ende fanden sie sie, in einer Ecke des Waldes sitzend, das Gesicht in den Händen. Ihr Gewand war noch gelb, aber es glänzte nicht mehr.

„Oshun“, sagten sie, und diesmal sagten sie es mit leiser Stimme. „Wir haben uns geirrt. Wir haben dir nicht zugehört. Wir bitten dich, uns zu helfen.“

Sie sah sie lange an.

„Ich habe versucht, es euch zu sagen“, sagte sie. „Aber ihr wolltet nicht hören.“

„Wir wissen es.“

Oshun stand auf. Sie sah sich um, auf diese graue Welt, die grün hätte sein sollen, und seufzte. Sie war ein wenig zornig, aber sie war auch eine Mutter, und Mütter lassen die Welt nicht aus Trotz verdorren.

„Ich kann allein nichts tun“, sagte sie. „Der Regen ist im Himmel. Ich muss zu Olodumare.“

Aber der Himmel war hoch, und der Weg zu Fuß unmöglich. Da tat Oshun etwas, was sie noch nie jemand hatte tun sehen: Sie verwandelte sich. Ihre Arme wurden Flügel, ihre Stimme ein heiseres Krächzen, das gelbe Gewand wurde dunkles Gefieder. Es war ein großer Vogel, ein Geier, den niemand je schön genannt hätte. Aber er flog höher als jeder andere.

Sie stieg, stieg und stieg weiter. Die Sonne verbrannte sie, die Luft wurde dünn. Über lange Strecken fielen ihr die Federn aus, und der Flug wurde Mühe und Schmerz. Aber sie hielt nicht an.

Sie kam endlich vor Olodumare an.

Sie brachte keine geschrienen Forderungen. Sie brachte keine Drohungen. Sie blieb stehen und sprach mit der sanften Stimme, die immer ihre Stärke gewesen war. Sie sprach von der trockenen Erde und den weinenden Frauen und den Feldern und den nie geborenen Kindern. Olodumare hörte ihr bis zum letzten Wort zu.

Dann hob er die Hand.

Und der Regen fiel.

Er fiel auf die gesprungene Erde, die trank wie ein durstiger Mund. Er fiel auf den Fluss, der sich erhob und wieder zu singen begann. Er fiel auf den Mais, der die Blätter hob. Er fiel auf die Frauen, die lachten und im Wasser tanzten. Die Welt füllte sich plötzlich mit Grün.

Die sechzehn Orisha, abseits, sahen zu.

„Sie hatte recht“, murmelte einer.

„Sie hatte immer recht“, sagte ein anderer.

Von diesem Tag an wagte unter den Orisha niemand mehr zu sagen, dass Stärke allein genüge. Und Oshun wurde die Herrin des Süßwassers, der Liebe und der Kinder, die Mutter des Honigs, die, die wachsen lässt, was Feuer und Eisen nicht können.

Noch heute gibt es in der Stadt Osogbo in Nigeria einen Wald, der ihren Namen trägt. Es ist ein dichter Wald, von einem ruhigen Fluss durchzogen, voller kleiner Schreine und Skulpturen, die ihre Geschichte erzählen. Die UNESCO hat ihn 2005 zum Welterbe erklärt. Jedes Jahr im August kommen Tausende von Menschen von weit her, in Weiß und Gelb gekleidet, um ihr zu danken. Die Frauen, die sich ein Kind wünschen, bringen ihr Honig und gießen ihn ins Wasser.

Wer still am Ufer stehen bleibt, sagt man, kann ein leichtes Klingeln zwischen den Bäumen hören. Es ist der Klang ihrer Armbänder.

Oshun ist hier vorbeigekommen, und sie hat keine Eile.