Fenrir

L’histoire

Personne n'a peur d'un louveteau.

Quand Fenrir arriva à Asgard, la cité des dieux, il avait les pattes trop grandes pour son corps et une façon maladroite de trébucher dans la queue des chiens. Les dieux le regardaient et souriaient. Il était le fils de Loki, le dieu aux mille ruses, et de la géante Angrboða. Ses frères, le serpent Jörmungandr et la fille Hel, avaient déjà été envoyés au loin par Odin, le père des dieux : le serpent jeté dans la mer profonde, Hel au royaume des morts. Le loup, lui, on le garda à la maison.

Mais le loup grandissait.

Il grandissait chaque jour, et pas comme grandissent les chiens, peu à peu. Il grandissait comme la marée, un peu plus à chaque aube, sans jamais s'arrêter. Au bout d'un mois, ses pattes n'étaient plus maladroites. Au bout d'un an, son grondement faisait trembler les coupes sur les tables. Les dieux cessèrent de sourire. Ils cessèrent aussi de s'approcher, tous sauf un : Tyr, le plus courageux d'entre eux, le seul qui osait lui apporter de la viande chaque jour. Il le faisait sans jamais détourner le regard.

Les prophéties, pendant ce temps, disaient toutes la même chose. De cette famille viendrait un grand mal, et le loup serait la ruine des dieux. Et pourtant personne ne leva l'épée. Asgard était un lieu sacré, et les dieux ne voulaient pas le souiller du sang de quiconque, pas même d'une bête qui, disaient les prophéties, tuerait un jour Odin en personne.

Ils décidèrent de l'enchaîner.

Ils firent forger une chaîne très solide, nommée Leding, et la portèrent au loup avec un sourire presque vrai.

« On dit que celui qui brise une chaîne pareille gagne une grande renommée », dit l'un d'eux. « Pourquoi n'essaies-tu pas ? »

Fenrir les regarda, l'un après l'autre. Il se laissa attacher. Les dieux firent un pas en arrière, puis un autre. Le loup s'étira à peine, comme quelqu'un qui se réveille le matin, et la chaîne éclata. Les anneaux roulèrent au loin avec un bruit de cloches brisées.

Personne ne parla. Puis les dieux en firent une autre, deux fois plus forte, et l'appelèrent Dromi.

« Celle-ci est encore mieux », dirent-ils. « Si tu parviens à la rompre, personne dans les neuf mondes n'aura ta force. »

Fenrir observa longuement la chaîne. Il soupçonna qu'elle cachait une ruse. Mais il pensa aussi que, depuis qu'il avait brisé la première, il avait encore grandi, et que celui qui veut se faire un nom doit courir quelques risques. Il se laissa attacher de nouveau. Quand il se secoua, cette fois, le sol trembla. Dromi se brisa en deux, et les morceaux volèrent au loin.

Cette nuit-là, à Asgard, les dieux ne dormirent pas.

Odin appela Skírnir, le messager de Freyr, et l'envoya en bas, dans les entrailles de la terre, au pays des nains. Les nains se mirent au travail dans leurs forges, où le soleil n'entre jamais, et quand Skírnir remonta, il tenait entre les mains un ruban.

Un simple ruban, lisse et doux comme la soie.

Il s'appelait Gleipnir, et il n'était pas fait de fer. Les nains l'avaient tressé avec six choses : le bruit des pas d'un chat, la barbe d'une femme, les racines d'une montagne, les tendons d'un ours, le souffle d'un poisson, la salive d'un oiseau. Ce sont des choses qui n'existent pas, et en effet, dit l'histoire, elles n'existent plus aujourd'hui : elles sont toutes passées dans le ruban. C'est pour cela que les chats marchent sans faire de bruit et que les femmes n'ont pas de barbe.

L'épreuve eut lieu dans un endroit loin de tout : une île appelée Lyngvi, au milieu d'un lac noir, Amsvartnir. Autour, il n'y avait rien, seulement le vent dans les joncs et une eau si immobile qu'elle semblait de pierre. Les dieux y menèrent Fenrir et lui montrèrent le ruban.

« Essaie de le rompre », dirent-ils, et ils le tirèrent entre leurs mains, pour montrer combien il était fragile. « Cela paraît peu de chose, nous le savons. Mais il est plus solide que tu ne penses. »

Le loup ne bougea pas.

« Cela ne me semble pas grand-chose », dit-il doucement. « Il n'y a aucune gloire à briser un ruban pareil. Mais s'il a été fabriqué avec ruse, même s'il paraît mince, vous ne me le mettrez pas. »

« Tu as brisé le fer », répondirent les dieux. « Qu'est-ce que ce sera pour toi, une bande de soie ? Et si tu n'y arrives pas, cela voudra dire que tu n'es pas à craindre, et nous te laisserons partir. »

Fenrir les fixa. Pour la première fois, peut-être, lui aussi eut peur.

« Si vous m'attachez de manière que je ne puisse pas me libérer », dit-il, « vous me laisserez ici, et il se passera beaucoup de temps avant que quelqu'un m'aide. Je ne veux pas être attaché. Mais pour qu'on ne me traite pas de lâche, je le ferai à une condition : que l'un de vous mette sa main dans ma gueule. Ce sera le gage qu'il n'y a pas de ruse. »

Les dieux se regardèrent.

Personne ne bougea. Personne ne parla. Sur le lac passa un souffle de vent et les joncs frémirent. Chacun avait compris, au même instant, ce qui arriverait à cette main, et personne n'avait envie de devenir le gage.

Puis Tyr fit un pas en avant et mit sa main droite entre les dents du loup.

Les dieux étendirent Gleipnir autour du corps de Fenrir. Le loup se tendit, poussa, tira de toutes ses forces, et le ruban qui semblait de soie ne céda pas. Au contraire, plus il se débattait, plus Gleipnir se serrait.

Les dieux rirent. Ils rirent tous, sauf Tyr. Parce que, quand le loup comprit qu'il n'y avait plus rien à faire, il serra les mâchoires, et Tyr n'eut plus de main droite.

Ils prirent alors un cordon, nommé Gelgja, et le firent passer dans le ruban. Ils l'attachèrent à une énorme dalle de roche, Gjöll, qu'ils enfoncèrent dans la terre. Sur la dalle ils placèrent un bloc encore plus grand, Thviti, et l'enfoncèrent encore plus bas.

Fenrir ouvrit grand la gueule, pour mordre encore. Alors l'un des dieux lui enfonça une épée entre les mâchoires : la garde appuyée en bas, la pointe contre le palais, de façon qu'il ne puisse plus fermer la bouche. De sa gorge coula un fleuve de bave, qui prit le nom de Ván et ne s'est plus arrêté.

Les dieux retournèrent à Asgard sans parler. Au fond d'un lac, sur une île, un loup attendait dans l'obscurité, la gueule grande ouverte et un ruban plus fin qu'un doigt autour du corps.

Il restera là, disent les chants, jusqu'au jour où le monde finira.