Cú Chulainn

Die Geschichte

Er war noch ein Kind, als er zu spät zu einem Fest kam und einen Hund fand, der auf ihn wartete.

Er hieß damals noch Sétanta. Sein Onkel, König Conchobar, war von dem Schmied Culann zu einem Festmahl eingeladen worden, und das Kind sollte ihn erreichen, nachdem es ein Spiel mit seinen Gefährten beendet hatte. Als Sétanta zum Haus des Schmieds kam, war die Sonne untergegangen. Das Tor war verschlossen. Und im Hof, frei, stand der Wachhund.

Es war ein riesiger, wilder Hund, den man mit drei Ketten festhalten musste. An diesem Abend erinnerte sich niemand an ihn, weil Culann dachte, alle Gäste seien schon drinnen.

Der Hund witterte das Kind und stürzte los.

Im Saal hörte man einen Lärm. Der König stellte den Becher ab. Culann erbleichte. „Mein Hund“, sagte er. „Wer ist draußen?“ Alle liefen hin und fanden Sétanta im Hof stehen, mit seinem Spielstock in der Hand, und den Hund leblos am Boden.

Das Kind war wütend auf sich selbst. Der Schmied dagegen saß im Schlamm, das Gesicht in den Händen. „Dieser Hund war mein Haus“, sagte er. „Er hielt die Diebe fern, er bewachte meine Tiere. Jetzt habe ich nichts mehr.“

Sétanta sah ihn an. Er wusste, was er getan hatte. Und er sagte etwas, was kein siebenjähriges Kind hätte sagen dürfen.

„Zieh mir einen Welpen dieses Hundes auf, und bis er groß ist, werde ich dein Haus bewachen.“

So wurde Sétanta zu Cú Chulainn: dem Hund des Culann.

Beim Heranwachsen wurde er schneller als alle. Eines Tages hörte er den Druiden Cathbad sagen, wer an diesem Tag die Waffen nehme, werde für immer berühmt, aber sein Leben werde kurz sein. Der Junge hörte alles. Er lief zum König und bat um die Waffen. „Besser ein kurzes Leben und eine lange Erinnerung“, sagte er.

Jahre später beschloss Königin Medb von Connacht, gegen Ulster Krieg zu führen. Sie wollte einen Stier, den braunen Stier von Cooley, den schönsten Irlands. Sie versammelte ein Heer, so groß wie ein Wald, und setzte es nach Norden in Marsch.

Ulster hätte sich verteidigen müssen, aber ein alter Fluch hatte seine Krieger getroffen. Eine Frau namens Macha hatte gerufen, die Männer dieses Landes würden in den schwersten Augenblicken leiden wie eine Frau, die gebären soll. Und in diesen Tagen lagen alle Krieger im Bett, bleich, ohne Kraft. Alle außer einem. Cú Chulainn war jung, und der Fluch berührte ihn nicht, und niemand wusste recht, warum.

So fand sich der Junge am Abend allein an einer Furt wieder, mit einem Heer vor sich.

Er blieb dort die ganze Nacht und die nächste und die übernächste. Das Wasser war kalt und dunkel, und die Furt so eng, dass nur ein Mann nach dem anderen hindurchgehen konnte. Man hörte den Fluss, die Pferde im feindlichen Lager und ab und zu den Gesang eines Vogels, der vom Krieg nichts wusste. Tagsüber kam einer, und Cú Chulainn stellte sich ihm; nachts zitterte das Lager der Medb und dachte, im Dunkeln sei ein noch Schlimmerer. Cú Chulainn schlief in Wirklichkeit wenig und aß, was ihm sein Wagenlenker brachte, Láeg, ein treuer Freund.

Medb blieb nur eine Idee. Sie ließ den einzigen Mann rufen, der Cú Chulainn schlagen konnte. Er hieß Ferdiad.

Sie waren zusammen Jungen gewesen. Sie hatten die Waffen bei derselben Lehrmeisterin gelernt, Scáthach, in einem fernen Land jenseits des Meeres, hatten unter demselben Dach geschlafen, dasselbe Brot gegessen. Ferdiad wollte nicht kommen. Er antwortete, er werde die Lanze nicht gegen seinen Freund erheben. Aber Medb verstand sich auf Worte: Sie versprach ihm Reichtümer, versprach ihm ihre Tochter, versprach ihm, dass die Dichter seinen Namen besingen würden. Und als das nicht genügte, sagte sie ihm, Cú Chulainn nenne ihn einen Feigling, er lache vor allen über ihn. Es war nicht wahr. Ferdiad, verletzt, gab nach.

Er kam mittags an die Furt.

„Bist du meinetwegen gekommen?“ fragte Cú Chulainn und konnte nicht verbergen, dass seine Stimme zitterte.

„Ja“, sagte Ferdiad. „Nicht aus Hass. Aus Pflicht.“

Sie kämpften tagelang.

Am ersten Tag warfen sie die Lanzen, bis sie erschöpft zu Boden fielen. Am zweiten kämpften sie zu Pferd. Am dritten kehrte jeder mit offenen Wunden in sein Lager zurück. Und es geschah das, was diese Geschichte so traurig macht: Jeden Abend schickte Cú Chulainn Ferdiad Kräuter zur Heilung, und Ferdiad schickte Cú Chulainn die beste Speise seines Lagers. Es war kein Hass da, es war nur eine Freundlichkeit, die nichts aufhalten konnte. Ihre Pferde verbrachten die Nacht im selben Stall. Ferdiad schlief unter den Kriegern von Connacht und dachte an den anderen, der am gegenüberliegenden Ufer schlief, mit denselben Wunden.

Am vierten Tag wussten beide, dass es der letzte war.

„Erinnerst du dich?“ sagte Cú Chulainn. „Wir waren Freunde. Wir waren Brüder. Es gab keinen Mann, der dich so liebte wie ich.“

„Ich erinnere mich“, sagte Ferdiad. „Aber die Zeit der Erinnerungen ist vorbei.“

Sie kämpften vom Morgengrauen bis zum Abend, im Wasser, und keiner von beiden konnte den anderen an der richtigen Stelle verwunden. Gegen Sonnenuntergang sagte Cú Chulainn zu Láeg, er solle ihm, den Fluss entlang, die Lanze namens Gáe Bulg schicken, die, gegen die niemand sich zu wehren wusste. Er würde sie nur benutzen, weil es der einzige Weg war.

Ferdiad fiel.

Cú Chulainn nahm ihn in die Arme. Er trug ihn zum nördlichen Ufer der Furt, dem von Ulster, damit sein Freund nicht auf der Seite der Feinde tot blieb. Und dort blieb er, im Wasser kniend, und sagte, dieser Kampf sei kein Spiel gewesen, er sei vom Anfang bis zum Ende eine Trauer gewesen.

Medb bekam am Ende den Stier. Aber die Geschichte erinnert sich nicht deswegen an sie.

In einem anderen Buch, lange danach, erzählt man, Cú Chulainn sei bis zuletzt aufrecht geblieben. Verwundet band er sich mit seinem Gürtel an einen Stein, um im Stehen zu sterben und nicht liegend vor den Feinden. Die Feinde wagten nicht, sich zu nähern. Bis sich ein Rabe auf seine Schulter setzte, und erst da begriffen sie, dass er tot war.

Es war der Rabe einer Göttin. Aber das ist eine andere Geschichte.