Pangu

Die Geschichte

Bevor es die Welt gab, gab es nicht einmal Dunkelheit.

Die Dunkelheit braucht, um zu existieren, etwas, das nicht dunkel ist: ein Licht, das fehlt, ein Auge, das nicht sieht. Nichts davon gab es. Es gab nur eine Sache, in sich geschlossen, reglos, und die alten Bücher Chinas beschreiben sie mit den einfachsten Worten, die sie kennen: ein Ei.

Ein Ei wie das eines Huhns, sagen sie. Darin waren Himmel und Erde miteinander vermischt, das Klare mit dem Trüben, das Leichte mit dem Schweren, wie Eiweiß und Eigelb, bevor jemand sie trennt. Es gab kein Oben und kein Unten. Es gab kein Vorher und kein Nachher.

Und mitten in diesem formlosen Klumpen wurde an einem Tag, der kein Tag war, Pangu geboren.

Er war ein Riese, auch wenn es nichts gab, womit man ihn hätte vergleichen können. Er schlief zusammengerollt, die Knie an der Brust, und träumte nicht, denn es gab noch nichts zu träumen. So schlief er achtzehntausend Jahre. Niemand zählte sie, denn niemand war da. Aber im Inneren des Eis begann sich nach und nach etwas zu bewegen.

Die klaren und leichten Teile, die die Alten Yang nennen, stiegen langsam nach oben. Die dunklen und schweren Teile, die Yin heißen, sanken nach unten. Wie der Rahm, der in der Milch aufsteigt, wie der Sand, der sich im trüben Wasser setzt. Oben bildete sich der Himmel. Unten bildete sich die Erde.

Pangu öffnete die Augen.

Das erste Geräusch der Welt war sein Atem. Ein langer, tiefer Atemzug, wie von einem, der zu lange geschlafen hat. Er streckte sich. Er versuchte, einen Arm zu bewegen, dann den anderen. Er stand auf, und über seinem Kopf, der vorher die Decke des Eis berührt hatte, war jetzt ein wenig Platz.

Aber es war sehr wenig. Der Himmel war kaum ein Schleier über ihm, und die Erde war kaum ein Schleier unter seinen Füßen. Pangu spürte, dass, wenn er aufhörte, sie auseinanderzuhalten, die beiden Schleier sich wieder schließen würden und alles wäre wie zuvor: ein Ei, ein Klumpen, eine Dunkelheit, die niemand ansieht.

Da entschied er sich. Er sagte es niemandem, denn es war niemand da. Er stellte sich mit den Füßen auf die Erde, legte die Hände gegen den Himmel und stemmte sich.

Der alte Text sagt etwas Genaues, das wie eine Zahl aus einem Rechnungsbuch klingt: Jeden Tag stieg der Himmel um zehn Fuß, die Erde wurde um zehn Fuß dicker, und Pangu wuchs um zehn Fuß. Jeden Tag. Auch wenn er müde war, auch wenn die Beine zitterten. Er sagt auch, dass er sich im Lauf eines Tages neunmal verwandelte und dass er im Himmel ein Gott und auf Erden ein Weiser war, als genüge ihm keine Gestalt.

Versucht euch dieses Warten vorzustellen. Es gibt keine Sonne, also keine Tage, aber Pangu spürte sie am Gewicht auf den Schultern vergehen. Der Himmel drückte. Die Erde zog. Manchmal, wenn er hätte sprechen können, hätte er gesagt: „Genug, ich kann nicht mehr.“ Aber jedes Mal, wenn er aufgeben wollte, sah er nach oben und sah einen neuen Streifen leeren Raum. Eine Handbreit, eine Spanne, einen Arm. Die Welt begann zu sein, weil es Platz gab, sie hineinzustellen.

Weitere achtzehntausend Jahre vergingen. Der Himmel war sehr hoch geworden. Die Erde war sehr tief geworden. Und Pangu war so groß geworden, dass ihm kein Berg, hätte es damals welche gegeben, bis ans Knie gereicht hätte.

Da hörten die beiden Schleier auf, einander zu suchen. Der Himmel war in seiner Ferne hart geworden. Die Erde hatte sich in ihrer Tiefe gesetzt. Um sie getrennt zu halten, brauchte es keinen Riesen mehr.

Pangu begriff es, und es war seine letzte Mühe. Er sah sich um. Da war ein Himmel ohne Sterne und eine Erde ohne Gras, eine gut gemachte und völlig leere Welt. Es war wie ein riesiges Zimmer, in das noch niemand einen Stuhl gestellt hat.

Da legte sich Pangu hin. Er hatte keine Angst. Er hatte den Himmel länger getragen als jede Erzählung. Er streckte sich auf der neuen Erde aus, schloss die Augen und starb.

Und hier wird der Mythos zu etwas, was keine andere Erzählung der Welt hätte erfinden können: Sein Körper verschwand nicht, er verwandelte sich, Stück für Stück, in alles, was noch fehlte.

Der letzte Atem entwich seinem Mund und wurde Wind und Wolken. Die Stimme brach sich in der Ferne und wurde der Donner. Das linke Auge löste sich und stieg nach oben und wurde die Sonne. Das rechte Auge stieg auf die andere Seite und wurde der Mond. Zum ersten Mal gab es in der Welt ein Licht, und zum ersten Mal gab es auch eine Nacht, und von diesem Augenblick an hatte die Dunkelheit etwas, womit sie sich vergleichen konnte.

Arme und Beine wurden steif und wurden die vier Ecken der Erde, und der Rumpf erhob sich und bildete die großen Berge. Das Blut floss ab und wurde die Flüsse. Die Adern erstreckten sich über die Ebene und wurden die Straßen, die die Menschen später gehen würden, ohne zu wissen, dass sie über einen Riesen gehen. Die Muskeln öffneten sich zu Feldern guter Erde. Die Haare, lang und dunkel, stiegen zum Himmel und wurden die Sterne. Die kleinsten Körperhaare wurden das Gras, die Blumen, die Bäume. Die Zähne und Knochen wurden die Metalle und Steine, und das Mark verdichtete sich zu Perlen und Jade. Der Schweiß löste sich in Tropfen von der Haut und wurde der Regen.

Nichts ging verloren. Was Pangu gewesen war, um Himmel und Erde getrennt zu halten, blieb er, um sie zu füllen.

Es gibt etwas, das man an klaren Abenden auch heute tun kann: nach oben sehen, wo der Mond aufsteigt, und sich erinnern, dass dieses Licht sein Blick ist. Auf einer Bergstraße gehen und sie unter den Füßen spüren, fest, alt, wie einen großen Knochen. Im Sommerregen stehen und denken, dass er die Müdigkeit eines Riesen ist, der den Himmel achtzehntausend Jahre lang gestemmt und nie etwas dafür verlangt hat.

Wenn an manchen Tagen Ende Herbst der Wind zwischen den Bergen weht, ist es ein Klang, der einem Atem ähnelt. Die Alten sagen, es sei der erste, der, der die Welt geöffnet hat.

Die Berge hören still noch immer zu.