Rangi und Papa

Die Geschichte

Bevor es die Welt gab, war da die Dunkelheit.

Nicht eine Dunkelheit wie die der Nacht, mit den Sternen und dem Rauschen des Windes. Eine vollständige Dunkelheit, warm und eng. Denn in dieser Zeit waren Himmel und Erde nicht getrennt. Ranginui, der Vater Himmel, lag über Papatūānuku, der Mutter Erde, und sie hielten sich so fest umarmt, dass zwischen ihnen nicht einmal ein Faden Licht hindurchging.

Zwischen ihnen, in dem wenigen Raum, der blieb, lebten ihre Kinder.

Es waren sechs, und sie hatten nie etwas gesehen. Sie kannten die Dunkelheit, wie die Fische das Wasser kennen: ohne es zu wissen. Sie spürten nur, über dem Kopf und unter den Füßen, den langsamen Schlag der Eltern, und aus diesem Schlag lernten sie das Maß der Zeit. Sie wussten nicht, was Tag war, noch ein Horizont, noch ein Baum. Sie bewegten sich tastend, gequetscht, den Rücken gegen den Himmel und die Füße gegen die Erde. Wenn einer aufstand, stieß er sich den Kopf. Wenn sich einer umdrehte, stieß er an einen Bruder. Der Atem der Eltern war wie eine niedrige Decke: warm, schwer, ununterbrochen.

Eines Tages beschlossen sie, darüber zu sprechen.

„So kann man nicht mehr leben“, sagte einer.

„Und was willst du tun? Es sind unsere Eltern.“

„Wir müssen etwas tun.“

Da begannen die Kinder, eines nach dem anderen, zu sagen, was sie dachten, und ihre Stimmen kreuzten sich im Dunkeln. Tū-mata-uenga, der Stolzeste, sagte, man müsse sie töten. Es sei der einzige Weg, sagte er: Nur tot würden die Eltern sie freilassen.

Die Stille, die folgte, war so schwer wie die Nacht selbst.

Tāne, der Gott des Waldes, schüttelte den Kopf. „Nein“, sagte er. „Töten wir sie nicht. Trennen wir sie. Der Himmel soll nach oben gehen und die Erde unten bleiben, und wir in der Mitte. Er wird ein ferner Himmel sein, sie wird eine Mutter sein, die uns nährt. Sie werden immer unsere Eltern bleiben.“

Alle waren einverstanden, außer einem. Tāwhiri-mātea, der Gott der Winde, der Unruhigste, wollte nicht, dass die Eltern getrennt würden. Aber er hatte nicht die Kraft, die anderen aufzuhalten.

So begann der Versuch.

Als Erster trat Rongo vor, der Gott der Kulturpflanzen. Er stellte sich auf die Erde, legte die Hände gegen den Himmel und stemmte sich. Er stemmte, bis ihm die Arme zitterten und der Atem ausging. Ranginui rührte sich nicht. Dann war Tangaroa an der Reihe, der Gott des Meeres. Dann Haumia, der Gott der wilden Pflanzen. Dann Tū, der Krieger. Keiner konnte die Umarmung um einen Finger bewegen.

Am Ende war Tāne an der Reihe.

Tāne versuchte es nicht mit den Händen. Er legte sich auf den Rücken, die Schultern gegen die Mutter, und stemmte die Füße nach oben gegen den Vater, mit all seiner Kraft, wie man ein Boot ins Wasser schiebt. Seine Muskeln zitterten. Er hatte das Gefühl, die Knochen brächen ihm. Im Dunkeln, in einer so tiefen Stille, dass man den Schlag seines Herzens hören konnte, begann etwas zu stöhnen.

Langsam hob sich der Himmel.

Zuerst war es ein Riss, ein Faden Licht, der zwischen der Erde und dem Vater hindurchging, so dünn, dass niemand daran glaubte. Dann ein breiterer Spalt. Dann ein Raum, in dem man aufstehen konnte. Die Kinder, die nie Licht gesehen hatten, bedeckten sich mit den Händen die Augen.

Ranginui stieg, und stieg weiter, bis er fern war.

Papatūānuku blieb unten, nackt unter der Sonne, mit ausgestrecktem Körper wie eine grenzenlose Erde. Zum ersten Mal sahen die Kinder die Welt: das Tal, die Berge, den blauen Himmel, den ersten Baum. Tāne sah an, was er getan hatte, und sah, dass es schön war. Er sah auch, dass die Mutter unter der Sonne bloß war und dass der Vater, dort oben, nackt und leer war. Da kleidete er die Mutter in Wälder, in Farne und Blumen, und bemalte den Körper des Vaters mit den Sternen, damit jeder ein Gewand habe. Aber er spürte auch, tief im Magen, etwas, was er nicht vorhergesehen hatte.

Von oben kam ein Klagen, eine lange Stimme.

„Warum habt ihr uns getrennt?“, sagte Ranginui. „Warum tut ihr uns diesen Schmerz an?“

Und von unten ein Seufzen, das wie ein Atem aus dem Boden aufstieg: „Meine Kinder ... meine Kinder ...“

Niemand antwortete. Rongo bedeckte das Gesicht mit den Händen. Haumia sah auf seine Füße. Tangaroa, am Ufer des neuen Meeres, hörte diese Stimme an, ohne einen Muskel zu rühren. Sie hatten das Licht gewollt, und jetzt zeigte das Licht auch dies: zwei Eltern, die sich nicht mehr berühren konnten und deshalb nicht aufhörten, einander zu rufen.

Ranginui weinte. Seine Tränen fielen vom Himmel auf Papatūānuku, dick und langsam, und waren der erste Regen. Die Mutter Erde seufzte, und aus ihren Seufzern erhob sich ein leichter Nebel, der morgens aus den Tälern aufstieg und sich über die Seen legte. So regnet es, sagen die Māori, noch heute, wenn sich der Vater erinnert, und es gibt Nebel, wenn die Mutter antwortet.

Aber Tāwhiri-mātea, der Gott der Winde, hatte nicht vergessen. Er war still geblieben und hatte den Zorn gebrütet, und jetzt stieg er zum Vater hinauf und versprach ihm Rache.

Er schickte Stürme gegen den Wald des Tāne: Die Bäume zerbrachen, und die Äste flogen wie Pfeile. Er schickte Wellen gegen Tangaroa, und das Meer schwoll und brüllte: Die Fische flohen in die Tiefen, und die Reptilien liefen in den Wald. Er schickte Orkane gegen Rongo und Haumia, die sich in der Erde versteckten, um sich zu retten. Nur Tū blieb im Sturm aufrecht stehen, erhobenen Hauptes.

Es war der erste Tag, und es war der längste.

Als sich der Wind legte, waren die Brüder allein. Ranginui hatte sich noch weiter entfernt, und die Mutter war eine verwundete und stille Erde. Tāne, mit noch zitternden Beinen von der Anstrengung, setzte sich auf einen Fels und weinte.

Aber die Welt war da, vor ihm: groß, neu, voller Licht.

Und niemand konnte seitdem je wieder zurück.