Die Regenbogenschlange

Die Geschichte

Bevor wir beginnen, ein Versprechen: Ich werde euch nur eine Geschichte erzählen, und ich sage euch auch, dass sie nur eine unter vielen ist.

Die Regenbogenschlange gehört nicht einem einzigen Volk. In vielen Teilen Australiens erzählen die Aborigines von einem großen Ahnenwesen in Schlangengestalt, das mit dem Wasser, dem Regen und dem Regenbogen verbunden ist. Jedes Volk nennt es mit seinem Namen, in seiner Sprache, und erzählt es auf seine Art: manchmal ist sie männlich, manchmal weiblich, manchmal beides, manchmal gut und manchmal furchtbar. Die, die ich euch erzähle, ist die einfachste und öffentlichste Form, die, die man allen sagen kann. Die anderen, die anderen gehören, sind nicht meine.

Am Anfang, erzählt man, war die Erde flach und trocken, und die Hitze bedeckte sie wie eine Decke.

Es gab keine Flüsse. Es gab keine Wasserstellen. Es gab keine Schluchten, keine Felsen mit Schatten darunter. Es gab eine harte, staubfarbene Weite, und unter dem Staub schlief etwas.

Es schlief so lange, dass seine Haut die Farben der Erde angenommen hatte, und niemand, nicht einmal der Wind, erinnerte sich mehr an seinen Atem. Dann, eines Tages, erwachte es.

Zuerst bewegte sich der Schwanz, und die Erde bebte. Dann bewegte sich der Körper, lang wie ein Fluss, und aus dem Staub kam eine riesige Schlange hervor, mit Schuppen, die in allen Farben glänzten: rot wie der Sand, gelb wie die Sonne, grün wie das Gras, das es noch nicht gab, blau wie der Himmel nach dem Regen.

Die Schlange begann zu kriechen.

Wo sie vorüberkam, drückte ihr Körper auf die Erde und höhlte sie aus. Eine lange Furche, die bei jeder Kurve tiefer wurde: Es war das Bett eines Flusses. Ein großer Schwanzschlag spaltete den Fels in zwei, und zwischen den beiden Wänden blieb eine Schlucht, eng und kühl, wo der Schatten den ganzen Tag hielt. Wo die Schlange zum Ruhen anhielt, hinterließ ihr Gewicht eine runde Mulde, und in der Mulde stieg von unten das Wasser auf. Es war die erste Wasserstelle.

Die Schlange ging hin und her, ohne Eile und ohne je den Weg zu verlieren, denn jede Kurve war eine Entscheidung. Mit ihrem Weg entstanden die Flüsse, mit ihren Rasten die Quellen. Und wenn sie froh war und sich zum Himmel erhob, zeichnete ihr Körper einen Bogen aus allen Farben in den Dunst der Luft: den Regenbogen. So, sagt man, erkannte man, wohin sie ging, von einer Wasserstelle zur anderen.

Nach der Schlange kam alles Übrige. Rings um das Wasser begannen Pflanzen zu wachsen. Die Tiere kamen zum Trinken. Und dann kamen die Menschen, mit ihrem langsamen Gang, von Wasserstelle zu Wasserstelle, von Jahreszeit zu Jahreszeit, im trockenen Land.

Die Schlange aber war nicht fortgegangen. Sie hatte sich in die tiefsten Wasser zurückgezogen, und von dort wachte sie.

Stellt euch eine Familie vor, an einem Tag am Ende der Trockenzeit. Sie ging seit vielen Stunden. Die Kinder hatten aufgesprungene Lippen, der Alte humpelte, die Mutter hatte aufgehört zu singen, um Atem zu sparen. Dann, am Ende einer Schlucht, erschien die Wasserstelle: dunkles, stilles Wasser, von Felsen umgeben, mit dem Himmel darin.

Die Kinder wollten hineinspringen. Der Alte hielt sie mit einer einzigen Geste zurück.

„Wartet.“

Er trat leise näher, beugte sich nieder und sprach halblaut zum Wasser, wie man zu dem spricht, der älter ist als wir und in seinem Haus lebt. Wir wissen nicht, was er sagte: Diese Worte sind nicht meine, und ich kenne sie nicht. Dann wartete er. Das Wasser blieb still. Ein Vogelflügel ging über die Oberfläche und kräuselte sie nicht.

„Jetzt“, sagte er.

Sie tranken. Niemand schrie, niemand spritzte, niemand nahm mehr, als nötig war. Sie taten alles, wie es zu tun war, schweigend, mit Respekt, und das Land ließ sie ziehen.

Denn die Regenbogenschlange beschützt die Wasser, und das Wasser ist in der Wüste das Kostbarste, was es gibt. Wer es gut behandelt, hat zu trinken. Wer es achtet, hat einen Fluss. Aber stellt euch auch eine andere Geschichte dieser Art vor, von uns geschrieben: eine von denen, die man erzählt, wenn man will, dass die Kinder aufmerksam zuhören.

Nehmen wir an, einmal sei jemand an eine Wasserstelle gekommen und habe nicht um Erlaubnis gebeten. Er sagte, das Wasser gehöre allen, niemand könne ihm sagen, was er zu tun habe. Er sprang hinein, spritzte, nahm mehr, als nötig war, und verschwendete den Rest.

Da wurde der Himmel in einem Augenblick dunkel. Vom Horizont kam ein heißer Wind, dann ein Donner. Die Wolken senkten sich bis zu den Felsen. In der Luft hörte man einen langen Laut, das Rauschen riesiger Wassermassen, die sich irgendwo unter der Erde bewegten. Die Wasserstelle schwoll an. Das Flussbett, seit Monaten trocken, füllte sich in einem Augenblick mit einer braunen Flut, und der Mann wurde fortgetragen, erschrocken und atemlos, viel weiter fort, als er je hatte gehen wollen.

Man weiß nicht, ob er zurückkehrte, noch wie es endete. Hier sagen wir es nicht, denn nicht das Ende zählt.

Es zählt, dass das Wasser einen Hüter hat. Es zählt, dass das Land kein Ding ist, das man nimmt, sondern ein Haus, das man nach den Regeln derer bewohnt, die dort leben. Und es zählt, dass die Schlange noch da ist. Die Männer wissen es, die die Wasserstellen um Erlaubnis bitten, und die Jungen wissen es, die nach dem ersten Regen den Regenbogen über den Hügeln ansehen und schweigen.

Seit Tausenden von Jahren ist die Schlange in Arnhem Land im Norden Australiens auf die Felswände gemalt worden: ein langer, gewellter Körper, mit großem Kopf und Windungen, die an einen Fluss erinnern. Diese Bilder sind noch dort, unter den Überhängen, die sie vor dem Regen schützen, und wer sie heute ansieht, sieht eine Idee an, die von einer Generation zur anderen gereist ist, vom Großvater zum Enkel, ohne Unterbrechung.

Die Regenbogenschlange ist nicht eine Geschichte. Sie ist viele Geschichten, und keine ist ein Märchen. Die wahren Geschichten gehören den traditionellen Hütern jedes Volkes, und von ihnen soll man sie hören. Wer zuzuhören versteht, senkt, wenn er an einer Quelle vorbeikommt, die Stimme.