Sobek

Die Geschichte

Im Fluss sind abends die Augen.

Wer am Nil lebt, weiß es von klein auf. Man sieht sie nicht, wenn man sie nicht sucht: zwei Punkte knapp über der Wasseroberfläche, nah beieinander, reglos, wie zwei Steine. Dann bewegt sich ein Stein. Und du begreifst, dass es keine Steine waren.

In diesem Sommer war der Fluss niedrig und müde, und die Flut kam nicht. Jedes Jahr, zur rechten Zeit, stieg der Nil und breitete sich über die Felder, und wenn er sein Wasser zurückzog, ließ er eine schwarze, weiche Erde zurück, wo das Korn von allein wuchs. Aber in diesem Jahr war die Zeit vergangen, der Fluss blieb derselbe, und in den Dörfern sahen die Leute nach Süden, zum Ursprung des Wassers, ohne etwas zu sagen.

Der Vater des Jungen lag mit Fieber im Bett. Er fischte mit einem Papyrusboot und einem Netz, und an diesem Tag war er zum ersten Mal in seinem Leben nicht hinausgefahren.

„Nimm den Fisch“, sagte er zu seiner Frau, „den guten, und bring ihn zum Tempel. Bitte den Priester, für die Flut zu beten. Und für mich.“

„Wer bringt ihn?“

Der Junge, der zwölf Jahre alt war und schon kräftige Arme hatte, stand auf. Niemand sagte Nein. Die Mutter legte ihm Brot und eine Zwiebel in den Sack und wiederholte ihm dreimal, er solle das Wasser nicht mit den Händen berühren. Er versprach es dreimal.

Der Tempel lag am gegenüberliegenden Ufer, am hohen Ufer, in Kom Ombo, und man sah ihn von weitem, weiß von Stein, mit Säulen voll gemeißelter Blumen. Es war ein Doppeltempel, mit zwei Türen und zwei gleichen Heiligtümern, denn an diesem Ort herrschten die beiden Götter gemeinsam: Horus, der Falkengott, und Sobek, der Krokodilgott.

Der Junge stieg ins Boot, mit einem Korb voll Fisch in nasse Blätter gewickelt. Er stieß mit der Stange ab. Das Wasser war dunkelgrün und bewegte sich kaum.

In der Mitte der Überfahrt berührte die Sonne den Horizont, und der Fluss wurde zu einer Kupferplatte.

Da spürte er die Stille. An den Ufern war niemand mehr: weder Vögel noch Stimmen. Er hielt an, die Stange in der Schwebe. Vor ihm, wenige Schritte vom Boot entfernt, waren zwei Punkte über dem Wasser.

Sie bewegten sich nicht.

Der Junge atmete nicht. Alle sagten ihm, mit Krokodilen scherze man nicht, und nichts sei schneller als eines, das sich unter Wasser bewegt. Er dachte an seine Mutter. Er dachte an den Vater, der nicht fischte. Er dachte, er hätte den Korb lassen und davonrudern sollen.

Stattdessen tat er etwas, was er nicht geplant hatte. Er nahm einen Fisch aus dem Korb, lang wie sein Unterarm, und warf ihn zu den zwei Punkten. „Für Sobek“, sagte er. Die Stimme zitterte ihm. „Herr des Flusses. Lass mich vorbei.“

Das Wasser öffnete sich.

Es war ein Augenblick. Ein riesiges graues Maul, voll spitzer Zähne, sprang hervor, packte den Fisch und verschwand. Eine Welle hob das Boot und setzte es wieder ab. Dann wurde der Fluss wieder ein Spiegel, und in seiner Mitte entfernten sich langsam zwei Augen nach Süden.

Der Junge blieb lange reglos. Dann nahm er das Staken wieder auf, und die Hände zitterten ihm nicht mehr so sehr.

Der Priester des Tempels, ein Mann ohne Haare und mit öliger, glänzender Haut, empfing ihn an der Tür. Er nahm den Fisch, roch daran, nickte, hörte das Gebet ernst an. Dann führte er ihn durch den Hof zu einem großen Steinbecken, wo im flachen Wasser ein Krokodil ausgestreckt lag.

Es war alt und dick. In den Ohren trug es zwei goldene Ringe und an den Vorderpfoten zwei Armreifen, die in der Abendsonne glänzten. Es lag so still, dass es gemeißelt schien. Der Priester nahm einen Fisch aus dem Korb und legte ihn ihm vor die Schnauze. Das Tier öffnete das Maul mit königlicher Langsamkeit.

„Es ist heilig“, sagte der Priester. „Wir pflegen es wie einen Gast. Wenn es stirbt, balsamieren wir es ein, wie man es mit wichtigen Personen tut, und begraben es mit Respekt.“

„Es macht Angst“, sagte der Junge.

„Natürlich macht es Angst. Wenn es keine Angst machte, würden wir es nicht anbeten. Die Alten sagten, es sei der Sohn der Neith und habe spitze Zähne, und sie haben beide recht.“ Der Priester lächelte. „Aber du bist heute mitten im Fluss einem Krokodil begegnet und mit heilen Beinen hierhergekommen. Was bedeutet das?“

Der Junge dachte nach. „Dass es mich hat passieren lassen.“

„Genau. Wer so viel Kraft hat und sie ruhig hält, verdient, dass man ihm dankt. So ist Sobek. Im Fluss ist er der, der erschreckt, und der, der verteidigt. Für die Fischer, für die, die überqueren, ist er es, der sagt: Geht vorbei. Wenn der Nil steigt und die Felder benetzt, ist er es wieder, der den Wassern die Türen öffnet.“

Vor dem Schlafen zeigte ihm der Priester einen Raum, wo in geordneten Reihen mumifizierte Krokodile ruhten, in enge Binden gewickelt: einige so lang wie ein Mann, andere nicht größer als eine Hand. Der Junge grüßte sie alle, leise, eines nach dem anderen.

Er schlief in dieser Nacht im Tempel, in einer Ecke des Hofes, unter einer Matte. Er träumte von zwei Augen auf dem Wasser, die groß und grün wurden.

Ein Geräusch weckte ihn. Es war ein fernes Murmeln, wie von vielen Leuten, die leise sprechen. Er stand auf und ging zur niedrigen Mauer am Fluss.

Die Sonne ging auf. Das Wasser dort unten hatte sich verändert: nicht mehr dunkel und müde, sondern von einem lebendigen, trüben Grün, voller Leben. Es stieg. Es stieg langsam gegen die Ufer, glitt zwischen das Schilf, und in jedem Augenblick schien es größer.

Es war die Flut.

Auf der Mauer neben ihm stand schon der Priester und sagte nichts. Da hörte der Junge vom Ufer einen Ruf, dann weitere: Die Dörfer hatten es gesehen. Jemand lachte, jemand sang. Auf der Wasseroberfläche, fern, ging ein Blitz eines dunklen Rückens vorüber und verschwand in Richtung der Felder.

Der Junge kehrte noch am selben Tag nach Hause zurück. Sein Vater im Bett hörte die Stimmen von der Straße, und endlich stand er auf, noch schwach, und trat hinaus, um den Fluss anzusehen.

„Und?“, fragte er.

„Er hat mich vorbeigelassen“, sagte der Junge.