Héraclès

L’histoire

L'enfant avait huit mois quand Héra, la reine des dieux, décida de le tuer.

Il était le fils de Zeus et d'une femme mortelle, Alcmène, et pour cette raison l'épouse de Zeus le détestait. Une nuit, pendant que ses parents dormaient, deux gros serpents glissèrent sous la porte et montèrent le long du berceau. Leurs yeux jaunes brillaient dans l'obscurité.

Son petit frère, Iphiclès, cria. Le petit Héraclès, lui, attrapa un serpent dans chaque main et serra. Quand ses parents arrivèrent avec des lanternes, ils trouvèrent l'enfant qui riait, les deux serpents morts entre les doigts, comme deux cordes.

Depuis, tout le monde comprit que ce garçon serait différent.

Il grandit très fort et plus gentil que les gens ne s'y attendaient. Mais Héra ne l'avait pas oublié. Un jour, lors d'un accès de folie envoyé par elle, Héraclès, sans savoir ce qu'il faisait, tua ses propres enfants. Quand il se réveilla et comprit, la douleur faillit le tuer.

Il alla à Delphes demander comment expier. L'oracle répondit : « Va servir le roi Eurysthée de Mycènes. Sers-le pendant douze ans et accomplis les travaux qu'il t'ordonnera. Après, tu seras libre, et tu seras immortel. »

Eurysthée était un roi lâche. Quand il vit Héraclès, il se cacha dans une grande jarre de bronze. Il lui envoyait ses ordres depuis le fond du vase, par l'intermédiaire d'un héraut.

Le premier travail fut le lion de Némée.

C'était un animal énorme, fils du monstre Typhon, avec une peau qu'aucune flèche, aucune lance, aucune épée ne pouvait percer. Héraclès le chercha pendant des jours dans les bois. Quand il le trouva, il lui tira une flèche, qui rebondit. Il essaya avec sa massue, et la massue se brisa. À la fin, il l'attrapa dans ses bras et le serra jusqu'à l'étouffer. Puis il l'écorcha, en se servant de ses propres griffes, les seules choses assez dures pour couper cette peau, et depuis il la porta comme un manteau.

Quand il revint à Mycènes avec le lion sur les épaules, Eurysthée hurla depuis sa jarre : « N'entre pas ! Laisse tes prises hors des murs ! »

Le deuxième travail fut l'Hydre de Lerne.

C'était un monstre à neuf têtes, et chaque fois qu'on en coupait une, il en repoussait deux. Il vivait dans un marais, et son souffle suffisait à tuer un homme. Héraclès eut une idée : il demanda à son neveu Iolaos de l'aider. À peine une tête tombait-elle qu'Iolaos brûlait le cou avec une torche, et la blessure ne repoussait plus. À la fin, il ne resta plus qu'une tête, l'immortelle : Héraclès l'enterra sous un énorme rocher.

Eurysthée, chaque fois, exigeait une épreuve plus difficile, parce qu'il espérait que le héros ne reviendrait pas. Mais chaque fois Héraclès revenait, les mains sales et le dos douloureux, sans se plaindre. Le roi, dans sa jarre, comptait les travaux sur ses doigts et les trouvait toujours trop peu nombreux.

Puis il y eut d'autres travaux, l'un après l'autre. Il captura la biche aux cornes d'or, rapide comme le vent, sans lui faire de mal. Il rapporta vivant à Mycènes un sanglier gros comme un chariot. Il nettoya les écuries du roi Augias, où des milliers de bœufs avaient laissé des saletés pendant des années, en détournant en un jour deux fleuves qui les lavèrent de fond en comble. Il chassa avec des crécelles les oiseaux de bronze du lac Stymphale. Il captura le taureau de Crète et les juments de Diomède, qui mangeaient de la chair humaine. Il alla jusqu'au pays des Amazones prendre la ceinture de la reine, Hippolyte, qui la lui aurait presque donnée de bon gré : mais Héra, déguisée, répandit la rumeur que l'étranger voulait l'enlever, et il dut combattre. Dans les histoires anciennes, parmi les aventures d'Héraclès, chaque travail en contient toujours un autre. Il traversa la mer pour emmener les bœufs d'un géant à trois corps, Géryon.

Et il en restait deux.

Les pommes d'or des Hespérides, qui poussaient dans un jardin très lointain, au bout du monde, gardé par un dragon. Et enfin le plus terrible.

« Je veux que tu m'amènes Cerbère », dit Eurysthée, en tremblant dans sa jarre. « Le chien à trois têtes qui garde le royaume des morts. »

Héraclès descendit dans l'obscurité. Avant de partir, il se fit initier aux mystères d'Éleusis, les rites secrets qui apprenaient aux vivants à ne pas craindre les morts, et on dit que cela l'aida. Aucun vivant n'y était jamais arrivé. Il trouva Hadès, le roi, et lui demanda la permission. Le dieu répondit : « Prends-le. Mais tu dois le dompter à mains nues. »

Héraclès l'attrapa par le cou. Les trois têtes grognèrent, et la queue avec le serpent le mordit. Il serra, serra, sans lâcher prise, jusqu'à ce que le chien se rende. Il le fit sortir à la lumière du soleil, pour la première fois de toute sa vie, et le chien aboya et de sa bave jaillirent des herbes vénéneuses.

Quand Eurysthée vit Cerbère, il descendit de sa jarre et se mit à pleurer de peur. Il supplia Héraclès de ramener le chien là-bas. Héraclès le fit. Les douze travaux étaient terminés.

Il était libre. Mais son histoire ne s'arrêta pas là : il eut encore des aventures, des amours, des batailles et une mort douloureuse, à cause de la ruse d'une tunique qui brûlait. On dit qu'à sa mort, Zeus l'emmena sur l'Olympe et fit de lui un dieu. Et Héra, après tant d'années, se réconcilia avec lui et lui donna pour épouse sa fille, Hébé, la déesse de la jeunesse.

Héraclès fut le héros le plus aimé de toute la Grèce : plus qu'Achille, plus qu'Ulysse. Il n'était ni le plus intelligent, ni le plus juste. Il était toujours celui qui se relevait.

Après avoir commis la plus grave erreur de sa vie, il n'avait pas choisi de se cacher, ni de mourir. Il avait choisi de travailler. De servir. D'accomplir le travail suivant, puis le suivant, jusqu'à redevenir digne de regarder la lumière.