Le Maneki-neko

L’histoire

Il y a bien longtemps, hors des murs de la ville d'Edo, il y avait un temple si pauvre que même les souris s'en allaient.

Le toit fuyait. Le jardin était plein de mauvaises herbes. Dans la cuisine, le soir, le moine qui y vivait faisait bouillir une soupe de riz si claire qu'elle ressemblait plus à de l'eau qu'à de la nourriture. Il n'avait pas de fidèles, pas de dons, et quand il sonnait la cloche, seul l'écho lui répondait.

Mais le moine avait de la compagnie.

Elle s'appelait Tama et c'était un chat. Ce n'était pas un chat spécial : poil court et clair, oreilles un peu usées, une tache sombre sur le museau. Il était arrivé un soir d'hiver, maigre comme une allumette, et le moine, qui n'avait rien à lui donner, lui avait donné la moitié de sa soupe. Depuis, il n'était plus parti.

Le soir, le moine s'asseyait sur la véranda, le bol à la main, et parlait au chat.

« Tama, regarde ces temps. Nous deux, nous mangeons ce qu'il y a. Ce n'est pas beaucoup. Mais c'est tout à nous. »

Tama fermait les yeux et ronronnait. Il semblait comprendre.

Une fois le moine lui dit, en riant : « Si tu étais un chat magique, Tama, tu pourrais nous porter un peu de chance. » Le chat ne répondit pas, naturellement. Mais sa queue bougea une fois, doucement, comme pour dire : on verra.

Un après-midi d'été, dans la forêt voisine, passa une partie de chasse.

Un seigneur à cheval, entouré d'hommes avec des faucons sur les bras, rentrait vers la ville. Il s'appelait Ii Naotaka, et était le seigneur de Hikone, un homme puissant, habitué à se faire obéir. Il avait passé toute la matinée dans les bois, et le ciel, qui peu avant était limpide, s'était rempli de nuages noirs.

Le vent se leva d'un coup. Les feuilles tournoyèrent. Un coup de tonnerre roula au-dessus des arbres.

« Vite ! » cria l'un de ses hommes. « Cherchons un abri ! »

Ils s'arrêtèrent sous un grand arbre, près d'un mur de pierre. La pluie se mit à tomber à seaux. Les chevaux hennissaient. Dans le ciel, le tonnerre éclatait de plus en plus près.

Et c'est alors que le seigneur la vit.

Sur le mur, tout en haut, il y avait un chat. Blanc, avec une tache sombre sur le museau. Il le regardait droit dans les yeux. Et pendant que le seigneur le fixait, le chat leva une patte et la bougea, d'avant en arrière, d'avant en arrière, d'un geste étrange, comme s'il l'appelait.

« Que fait-il ? » demanda le seigneur.

« Je ne sais pas, mon seigneur », répondit un serviteur. « On dirait qu'il vous veut auprès de lui. »

Naotaka resta un instant à réfléchir. Cela lui semblait absurde. Mais il y avait quelque chose, dans ce regard, qui le poussait à écouter. Le ciel s'illumina de blanc.

« Allons voir », dit-il.

Il quitta l'arbre. Il traversa le pré à grands pas, la pluie lui battant sur les épaules, et arriva à la porte du temple, où le chat l'attendait. Les autres le suivirent, un peu étonnés.

Ils n'eurent pas le temps d'entrer.

Derrière eux, il y eut un éclair, un fracas si fort que les pierres vibrèrent. Le seigneur se retourna. L'arbre sous lequel ils s'étaient abrités s'était fendu en deux, et brûlait. Juste à l'endroit où, un instant plus tôt, il se tenait.

Personne ne parla. On entendait seulement le crépitement du feu et la pluie qui l'éteignait.

Naotaka regarda le chat. Le chat, tranquille, se lavait une patte.

Le moine, ayant entendu le bruit, apparut sur la véranda dans sa robe élimée. Voyant devant lui le seigneur et sa suite, trempés, il s'inclina si bas qu'il toucha presque la terre.

« Je suis désolé », balbutia-t-il. « Ici je n'ai rien à offrir… »

« Peu importe », dit le seigneur. Il avait une voix différente, plus douce. « Ton chat m'a sauvé la vie. »

On lui demanda un peu de thé, et le moine en fit, avec la dernière feuille qu'il avait. Ils s'assirent sur la véranda pour regarder passer la tempête. Le toit laissait tomber des gouttes dans le bol du chat, et personne n'y prêta attention. Le seigneur, qui était habitué aux salons dorés, trouva qu'il n'avait jamais bu un thé aussi bon. Le seigneur parla longuement avec le moine, et découvrit que c'était un homme sage, qui savait beaucoup de choses sur la poésie et la prière, et qui n'était pauvre que parce que personne, jusqu'à ce jour, n'était venu le chercher.

Quand la pluie cessa, le seigneur monta sur son cheval.

« Je reviendrai », dit-il.

Il revint. Et revint encore. Avec le temps il fit réparer le toit, nettoyer le jardin, apporter du riz, du bois et des étoffes. Il décida que ce temple deviendrait le lieu où reposeraient ses ancêtres, et que sa famille le protégerait pour toujours. Le petit temple hors des murs se remplit de fidèles. Il s'appelait Gōtoku-ji, et devint riche et célèbre.

Tama, pendant ce temps, était toujours là. Il passait ses journées à profiter du soleil sur la véranda, mangeant du vrai poisson, plus de l'eau de riz, et le moine, de temps en temps, le regardait et secouait la tête, amusé.

« Tu étais vraiment un chat magique, alors », lui disait-il.

Le chat, naturellement, ne répondait pas.

Quand Tama mourut, le moine et la famille du seigneur lui donnèrent une sépulture. Ils lui construisirent une tombe dans le jardin du temple, avec une petite stèle. Quelqu'un, ensuite, eut l'idée de faire une statuette du chat, la patte levée, pour rappeler le moment où il avait appelé un homme en lui sauvant la vie.

La statuette plut. On en fit une autre, et une autre encore. Aujourd'hui, au temple, des centaines de petits chats blancs, tous la patte levée, remplissent les étagères. Celui qui a un souhait en emporte un, et quand le souhait se réalise, il le rapporte.

C'est pour cela que, dans les vitrines des boutiques japonaises, au-dessus des comptoirs des gargotes, à côté des caisses des bars, il y a un chat qui salue d'une patte. Celui qui le regarde ne le sait pas. Mais chaque fois que cette petite patte bouge d'avant en arrière, au milieu du bruit des clients et de l'argent qui tintent, quelqu'un est encore en train de dire : viens, entre, il y a une place pour toi.

Le chat, naturellement, ne répond pas.