Pizzomunno et Cristalda

L’histoire

Si tu vas à Vieste, sur le Gargano, où la côte est blanche comme du lait et où la mer a la couleur du verre, tu t'aperçois d'une chose étrange, dès que tu arrives sur la plage.

Il y a un rocher. Un énorme rocher blanc, haut comme un immeuble de huit étages, planté à quelques pas de l'eau. Il ne ressemble pas à une roche que la mer a creusée. Il ressemble à quelqu'un qui attend.

Et c'est justement ainsi qu'on le raconte à Vieste.

Il s'appelait Pizzomunno, dit-on, et c'était un jeune pêcheur. De ceux qui se lèvent quand le ciel est encore noir, qui connaissent chaque vague par son nom, qui reviennent les mains pleines de sel et d'écailles. Il était beau, et fort, et avait dans les yeux cette lumière qu'ont les personnes qui se trouvent souvent seules avec la mer.

Et un jour, sur la plage, il rencontra Cristalda.

Comment ils se regardèrent la première fois, personne ne le sait. Mais depuis ce jour ils ne se quittèrent plus. Ils passaient les soirées assis sur le sable, à regarder le soleil qui descendait derrière la côte, et parlaient de rien, et riaient de tout. On dit qu'il lui apportait des coquillages, et qu'elle les mettait dans ses cheveux. On dit que quand ils étaient ensemble même le vent s'arrêtait pour écouter.

La mer, pourtant, n'aime pas les amours trop heureux.

Dans les eaux de Vieste, racontent les vieux, vivaient les sirènes. Des créatures très belles et jalouses, aux voix qui arrivaient jusqu'à la rive, la nuit, comme une musique qui ôte le sommeil. Un soir, dans l'obscurité, elles les entendirent. Ce garçon et cette jeune fille qui s'aimaient ainsi, sans rien regarder d'autre. Et elles ne le supportèrent pas.

Car c'est cela la partie la plus triste : personne ne sait avec certitude ce qu'elles firent.

Dans une version, une nuit les sirènes attirèrent Cristalda dans la mer, par leur chant, et l'entraînèrent vers le bas, dans les profondeurs, où personne ne la vit plus. Dans une autre, ce fut une vague soudaine, grande et méchante, qui l'emporta tandis que les deux étaient sur la plage. Et dans une troisième on dit que Cristalda était une sirène, qui aimait un homme de la terre, et que ce furent ses sœurs jalouses qui le punirent lui.

Quoi qu'il en soit, le résultat fut le même.

Pizzomunno resta seul. Il courut le long de la rive, criant son nom. Il plongea, et chercha, et chercha encore, jusqu'à ce que ses bras n'aient plus de force. Puis il retourna sur la plage, et s'assit là où ils s'étaient assis tant de fois, et attendit.

Il attendit toute la nuit. Il attendit le jour suivant, et celui d'après encore. Il ne mangeait pas, ne dormait pas, ne voulait pas bouger. Il regardait seulement l'eau, espérant voir apparaître une tête entre les vagues.

La douleur, à un moment, devint si grande que son corps ne la supporta plus. Et lentement, tout doucement, le jeune homme devint dur, blanc, immobile. Il devint pierre. Une grande pierre blanche, le visage tourné vers la mer. Dans d'autres versions, ce furent les sirènes qui le pétrifièrent.

C'est pourquoi, dit-on à Vieste, le rocher regarde toujours vers l'eau. Parce qu'il attend.

Et il y a une chose, dans la légende, qui console un peu.

On dit que l'enchantement n'est pas pour toujours. Qu'une fois tous les cent ans, une nuit d'été, quand la mer est calme et la lune haute, Cristalda remonte des vagues. Qu'elle sort de l'eau, et marche sur le sable, et s'approche du rocher. Et qu'à ce moment la pierre redevient homme, pour une seule nuit.

Une nuit entière, pour se dire tout ce qu'en cent ans ils n'ont pu se dire. Pour marcher encore sur la rive, pour s'asseoir sur le sable, pour regarder la mer ensemble. Une seule nuit. Puis, à l'aube, elle retourne parmi les vagues, et lui redevient pierre, et pour cent ans de plus recommence l'attente.

Certains disent que la nuit est celle du quinze août, d'autres une aube d'août. Personne ne sait avec certitude quand sera la prochaine.

C'est pourquoi, aujourd'hui encore, les soirs d'été, sur la plage de Pizzomunno il y a toujours des amoureux. Ils s'assoient au pied du rocher, se tiennent par la main, regardent la lune qui se reflète sur la pierre blanche, haute de plus de vingt mètres, et écoutent les vagues. Ils ne font pas de bruit.

Parce qu'on ne sait jamais. C'est peut-être justement celle-là, la bonne nuit. Et personne ne voudrait déranger deux êtres qui se sont attendus si longtemps.