La Reine de Saba

L’histoire

Avant l'aube, dans le désert, une longue file de chameaux se mit en route.

Ils étaient chargés à la limite. Des sacs d'épices, parfumées, qui sentaient la résine et la terre brûlée. Des paniers d'or. Des coffres de pierres précieuses. Devant, sur un chameau plus haut que les autres, était assise une femme. Elle avait le visage couvert de poussière et le regard fixé vers le nord.

C'était la reine de Saba, et elle allait mettre un roi à l'épreuve.

Elle avait entendu parler de Salomon. Dans toute la terre on disait que personne n'était sage comme lui, qu'il savait répondre à tout, qu'il avait construit une maison pour Dieu et un palais pour lui. La reine était une femme habituée à se faire obéir, à ne pas croire les rumeurs. « Je le verrai de mes propres yeux », avait-elle dit. « Et je lui poserai des questions. »

Le voyage fut long. Des jours de sable, de vent, de soif, de nuits froides où les chameaux s'accroupissaient les uns à côté des autres. Puis la terre commença à devenir plus verte, et apparurent des villages, et enfin, au sommet d'une colline, les murs de Jérusalem.

La Bible raconte ce qui se passa ensuite en peu de mots, et le fait bien. Elle dit que la reine arriva avec une suite très nombreuse, et qu'elle parla avec Salomon de tout ce qu'elle avait dans le cœur. Ses questions étaient difficiles, dit-elle, mais elle n'écrit pas lesquelles. Il n'y en avait pas une, ajoute-t-elle, à laquelle Salomon n'eût une réponse.

La reine regarda tout. Elle regarda le palais, la table du roi, les serviteurs bien alignés, les échansons aux vêtements neufs, les offrandes que le roi portait au temple. À un moment, dit le texte, le souffle lui manqua.

« J'ai entendu parler de toi dans mon pays », dit-elle au roi. « Je ne croyais pas ce qu'on me disait, jusqu'à ce que je vienne et que je voie. Mais on ne m'en avait même pas dit la moitié. »

Elle lui fit don d'or en grande quantité, et d'épices, et de pierres précieuses. La Bible dit que des épices comme celles-là n'arrivèrent plus jamais à Jérusalem. Salomon, à son tour, lui donna tout ce qu'elle désira. Puis la reine retourna dans son pays.

Ici, dans la Bible, l'histoire finit.

Mais en Éthiopie, de l'autre côté de la mer et du désert, quelqu'un raconte la suite.

Dans le livre qui s'appelle Kebra Nagast, « la gloire des rois », écrit en ge'ez, l'ancienne langue de l'Éthiopie, au quatorzième siècle, la reine a un nom : Makeda. Elle règne à Aksoum, dans un pays de montagnes et de grandes pierres, et un jour un de ses marchands, revenant de Jérusalem, lui raconte ce qu'il a vu : un roi juste, un temple splendide, un Dieu que les hommes d'Israël honorent avec un respect sans égal.

Makeda part. Ce sont des mois de marche. Quand elle arrive chez Salomon, elle lui demande de lui expliquer sa loi, et lui le fait, et elle l'écoute avec attention. À la fin elle dit : « Désormais je n'adorerai plus le soleil. J'adorerai le Créateur du soleil, le Dieu d'Israël. »

Avant de repartir, la reine et le roi font une promesse. Elle demande à ne pas être touchée contre sa volonté ; lui demande qu'elle ne prenne rien de sa maison. Une nuit, Salomon fait servir un banquet de mets très salés et épicés, et fait mettre un vase d'eau à côté du lit de la reine. Au milieu de la nuit, elle a une soif terrible. Elle se lève, boit. Et Salomon, qui l'observait de loin, lui dit : « Tu as pris de l'eau dans ma maison. La promesse est dénouée. »

Avant qu'elle parte, Salomon lui donne un anneau : s'il naît un fils, dit-il, elle pourra le montrer, et lui le reconnaîtra. La reine repart pour Aksoum. Pendant le voyage naît un fils.

On l'appelle, ensuite, Ménélik. Il grandit dans la maison de sa mère, semblable à un roi dès son adolescence. Et quand il a environ vingt ans il dit : « Je veux voir mon père. » Makeda hésite. Puis elle le laisse partir.

À Jérusalem il montre l'anneau que son père avait donné à sa mère, et Salomon le reconnaît. D'ailleurs il lui ressemble. Il l'accueille comme un fils, voudrait le faire rester et en faire son héritier. Ménélik veut retourner en Éthiopie. Le roi, à contrecœur, consent, et l'envoie avec un groupe de jeunes, les fils des nobles d'Israël, qui l'accompagnent.

C'est dans ce voyage de retour qu'arrive la chose la plus grande. Dans le Kebra Nagast, l'un des jeunes, Azaria, emporte en cachette l'Arche d'Alliance, le coffre des commandements de Moïse, laissant à Jérusalem une copie identique. Quand Ménélik le découvre, déjà en chemin, il a devant les yeux un choix que personne ne voudrait faire. Il ne revient pas en arrière. Il dit, dans le récit, que c'est la volonté de Dieu. Le voyage, à partir de ce moment, est si rapide qu'il ressemble à un vol.

L'Arche arrive à Aksoum. Ménélik devient roi. Et de lui, selon la tradition éthiopienne, descendent tous les souverains du pays, en une lignée qui arrive jusqu'au vingtième siècle. Le dernier empereur, Hailé Sélassié, déposé en 1974, déclarait être l'un de ses descendants.

Pour l'Église orthodoxe éthiopienne ce n'est pas une fable, mais une histoire sacrée. À Aksoum, à côté de l'église Sainte-Marie de Sion, il y a une petite chapelle où l'on dit que l'Arche est gardée. Un seul moine en prend soin, qui y passe sa vie entière et ne peut jamais la quitter. Personne d'autre ne peut entrer. Personne d'autre, donc, ne peut dire l'avoir vue.

Les historiens, devant un tel récit, font ce qu'ils savent faire : ils disent qu'il n'y a pas de preuves, que le Kebra Nagast est né bien des siècles après les faits qu'il raconte, et qu'une dynastie a besoin d'une grande origine. Ceux qui y croient répondent que les histoires vraies ne se démontrent pas toujours par des documents. Chacun des deux a ses raisons, et personne n'est sot.

Mais pensez au désert, au matin, aux chameaux. À une femme au visage couvert de poussière qui traverse la moitié du monde pour poser une question à un homme. Cette partie, au moins, est dans la Bible. Et chaque peuple qui l'a racontée y a mis un morceau de lui-même.