Kibuka

Die Geschichte

Niemand im Heer des Königs hatte je eine stillstehende Wolke gesehen.

Wolken ziehen vorbei, fransen aus, gehen, wohin der Wind sie trägt. Diese nicht. Sie blieb über dem Schlachtfeld hängen, tief und dunkel, auch wenn der Wind drehte, und ab und zu kam aus ihrem Bauch ein Pfeil.

Es war die Zeit des Krieges zwischen dem Reich Buganda und dem Reich Bunyoro, und der König der Baganda, der Kabaka Nakibinge, verlor ihn. Die Feinde waren zahlreicher. Jeden Tag kehrten mehr Verwundete von der Front zurück, und jeden Abend war das Lager stiller.

Da bat der König die Götter um Hilfe.

Er wandte sich an Mukasa, den großen Gott des Sees, der über die Inseln des Wassers herrschte und den Regen und die Ernten gab. Mukasa hörte zu. Er kam nicht selbst. Er schickte seinen Bruder Kibuka, der ein Krieger war und den das Volk von diesem Tag an den Gott des Krieges nannte.

Kibuka kam mit einem kleinen Gefolge. Er trug keine Schilde und keine Lanzen. Er hatte einen Bogen, er hatte Pfeile, und er hatte etwas, das kein anderer Soldat besaß: den Himmel.

An dem ersten Morgen, an dem er kämpfte, sahen die Baganda, wie sich über den Linien des Feindes eine Wolke bildete. Es gab keinen Wind. Es war nicht die Zeit des Regens. Und doch sank die Wolke herab, blieb stehen, und von ihren Rändern begannen sichere Pfeile zu fliegen, einer nach dem anderen, ganz ohne Eile.

Die Männer von Bunyoro hoben die Augen. Dann hoben sie die Schilde, die nichts nützten, weil die Pfeile von oben kamen. Ihre Front wankte. Sie verstanden nicht, wer sie traf, und was man nicht versteht, macht mehr Angst als jedes Heer.

An diesem Abend stieg Kibuka zum Lager der Seinen hinab. Er setzte sich zum König und sagte wenige Worte.

„Morgen fange ich wieder an. Und ich bitte euch um eines. Bringt keine Gefangenen ins Lager, bis der Krieg zu Ende ist.“

„Warum?“, fragte jemand.

„Weil, was man ins Lager bringt, sieht, was im Lager ist“, antwortete Kibuka. „Und ich will nicht gesehen werden.“

Tagelang war es so. Im Morgengrauen stieg die Wolke auf, mittags sank sie auf den Feind herab, abends kehrte sie zurück, um sich niederzulassen. Die Baganda fassten wieder Mut und rückten nach und nach wieder vor. Kibukas Pfeile gingen nie aus.

Im Lager der Banyoro wurde unterdessen leise gesprochen. Manche sagten, es sei ein Geist der Baganda. Andere, der Himmel habe sich gegen sie gestellt. Ein alter Krieger, der viele Schlachten gesehen hatte, sagte nichts: Er sah abends die Wolke an, wenn sie sich niederließ, und zählte die Tage.

Die Baganda dagegen hatten gelernt, das Geräusch zu erkennen. Bevor der Pfeil kam, hörte man oben ein leises Rascheln, wie von Blättern. Die Männer sahen sich an und lächelten. Es war das Zeichen, dass Kibuka an seinem Platz war.

Aber in einem Heer genügt ein einziger Mann.

Ein Krieger der Baganda hatte eines Tages eine Frau aus Bunyoro gefangen genommen. Sie war jung, verängstigt, und er brachte es nicht übers Herz, sie am Rand des Lagers zu lassen. Er behielt sie bei sich, in seiner Hütte, und sagte es niemandem. Er sagte sich, er tue niemandem etwas zuleide, es sei nur eine Frau, die Regel gelte für die Soldaten, nicht für sie.

Die Frau sprach nicht. Sie schaute.

Abends sah sie den Krieger von der Versammlung mit dem König zurückkehren. Sie sah, dass sich einige Männer in einer Ecke des Lagers vor einer Hütte verneigten, die stiller war als die anderen. Sie sah, dass im Morgengrauen, bevor das Lager erwachte, jemand aus dieser Hütte kam, zu einem offenen Platz ging und plötzlich nicht mehr da war. Dann erschien am Himmel eine Wolke.

Sie war nicht dumm. Sie fügte die Teile zusammen, wie man einen Korb flicht: ein Faden nach dem anderen.

Sie dachte an das, was man ihr als Kind beigebracht hatte: dass die Geheimnisse der anderen nie sicher sind, wenn jemand Zeit zum Beobachten hat. Sie dachte auch an ihr Zuhause, an ihre Brüder auf dem Schlachtfeld, an die Pfeile, die vom Himmel kamen, und an die vielen, die dort unten nicht zurückkehren würden. Ihre Hände zitterten. Sie war nicht sicher, im Recht zu sein. Sie wusste nur, dass sie keine andere Wahl hatte.

In einer Nacht, als der Krieger schlief, ging sie fort. Sie durchquerte das Dickicht im Dunkeln, das Herz heftig schlagend, und erreichte die Linien ihres Volkes. Und sie erzählte, was sie gesehen hatte.

Der Befehlshaber von Bunyoro hörte sie bis zum Ende an, ohne sie zu unterbrechen. Dann gab er leise einen Befehl.

Am nächsten Morgen sahen die feindlichen Bogenschützen nicht mehr zum Horizont. Sie sahen die Wolke an. Sie warteten, bis sie herabsank. Sie warteten, bis sie tief war, fast über ihnen. Dann schossen sie alle zusammen.

Es war ein trockenes Geräusch, wie von einem Schwarm, der sich aus dem Gras erhebt.

Die Wolke blieb einen Augenblick stehen, als lausche sie. Dann zitterte sie. Die Baganda hörten eine Stimme, nur eine, die von oben kam, und es war kein Schrei der Wut. Dann bewegte sich die Wolke. Langsam, wie ein verwundetes Tier, entfernte sie sich in Richtung des Sees.

Manche rannten, um ihr zu folgen. Andere blieben reglos stehen, das Gesicht nach oben. Kurz darauf war der Himmel wieder leer, von einem Blau, das sie zu verspotten schien.

Was mit Kibuka geschah, sagen die Überlieferungen nicht alle auf dieselbe Weise. In der verbreitetsten Fassung, der von Roscoe gesammelten, starb er an der Wunde, und seine Gläubigen sammelten auf, was von ihm blieb. Nach anderen zog er sich verwundet an den Ort zurück, von dem er gekommen war, und kämpfte nie wieder in der Welt der Menschen. In allen gibt es aber denselben Schluss: Das Geheimnis, das ihn schützte, war von einer Person verraten worden, die niemand ernst genommen hatte.

Sein Name wurde nicht vergessen. Die Baganda bauten ihm ein Heiligtum, und seine Priester hüteten seine heiligen Gegenstände über Generationen. Jahrhunderte später, Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts, gingen einige dieser Gegenstände in ein Museum in England. 1962, als Uganda unabhängig wurde, kehrten sie nach Kampala zurück.

So ist die Wolke in dieser Geschichte nicht nur eine Wolke. Wenn sich an einem Abend der Himmel über dem See schließt und alles still ist, möchte man den Blick heben und abwarten, ob eine Wolke dort oben stehen bleibt.