Izanagi e Izanami

La historia

Al principio, dice el «Kojiki», la tierra era blanda como aceite que flota sobre el agua, o como una medusa que se deja llevar por las corrientes.

Los dioses del cielo se compadecieron. Llamaron a dos divinidades, Izanagi e Izanami, un hermano y una hermana, y les dijeron: «Haced que esta tierra se vuelva sólida». Les dieron una lanza adornada con joyas.

Los dos descendieron al Puente Flotante del Cielo, que se alzaba entre el cielo y el mar. Izanagi extendió la lanza hacia abajo y removió el agua salada. El ruido fue un gorgoteo profundo, «koworo, koworo», como de una olla que hierve despacio. Cuando la levantó, de la punta cayeron unas gotas, y las gotas se espesaron y se convirtieron en una isla. La llamaron Onogoro.

Bajaron a la isla. Izanagi plantó una columna del cielo, y levantaron un palacio. Luego decidieron casarse y dar a luz otras tierras.

Primero dieron la vuelta alrededor del pilar, en direcciones opuestas. Cuando se encontraron, Izanami habló primero: «¡Qué joven tan apuesto!». Luego habló Izanagi: «¡Qué muchacha tan hermosa!».

Pero se equivocaron. El primer hijo nació sin huesos, blando como una sanguijuela. Lo pusieron en una barca de cañas y lo dejaron a la deriva. El segundo no fue mejor. Entonces subieron ante los dioses del cielo, que consultaron los huesos de un ciervo, y dijeron: «No va bien porque la mujer habló primero. Volved abajo y repetid».

Volvieron, dieron de nuevo la vuelta al pilar, y esta vez fue Izanagi quien habló primero. Y nacieron las islas. Primero Awaji, luego Shikoku, luego Oki, luego Kyushu, luego otras más, hasta ocho grandes islas: Japón. Y después de las islas vinieron los montes, los vientos, los árboles, los valles, muchos dioses.

El último hijo de Izanami fue un dios del fuego. Al nacer, la quemó. Izanami enfermó y murió.

Izanagi lloró. Se arrojó sobre su cuerpo, se arrastró alrededor de su cabeza y de sus pies, y de las lágrimas nació otro dios. Luego decidió seguirla.

El camino a Yomi bajaba bajo la tierra, y el aire olía a musgo y a ceniza. Al fondo había un palacio oscuro, con una puerta cerrada. Izanagi se detuvo delante. «Amada esposa», llamó, «la tierra que hemos hecho no está terminada. Vuelve.»

Al otro lado, la voz de ella respondió, baja y lejana. «Qué pena que hayas venido tan tarde. Ya he comido en el hogar de Yomi. Pero tu llegada hasta aquí es un honor. Voy a hablar con los dioses de Yomi. Espérame. Pero no me mires.»

Entró en el palacio. Izanagi esperó.

Esperó mucho, y el silencio era tan grande que oía latir su propio corazón. No había un pájaro, no se oía moverse una sombra. En un momento dado no aguantó más. Rompió un diente de su peine, que llevaba entre los cabellos, y lo encendió como una antorcha. Luego entró.

El espectáculo le heló la sangre. Izanami ya no era la que recordaba. Su cuerpo se había vuelto el de una muerta, y a su alrededor, sobre ella, se movían ocho espíritus del trueno.

Izanagi tuvo miedo. Se volvió y salió corriendo.

«¡Me has humillado!», gritó la voz de ella a sus espaldas. Envió a las brujas de Yomi, las hechiceras más feas y más veloces, a perseguirlo.

Izanagi corría. Detrás de él oía pasos, muchos pasos, que susurraban como hojas secas. Se arrancó de la cabeza la corona de lianas negras y la arrojó al suelo: al instante se convirtió en un racimo de uvas. Las brujas se detuvieron a comer. Él reanudó la carrera, pero ellas volvieron a salir. Entonces rompió el peine que llevaba en el pelo y lo tiró al suelo, y los dientes se convirtieron en brotes de bambú. También aquellos se los comieron las brujas.

Entonces Izanami envió a los ocho espíritus del trueno, con mil quinientos guerreros de Yomi. Izanagi desenvainó la espada y la agitó tras de sí, sin volverse. Llegó al pie de la subida que lleva al mundo de los vivos, y allí encontró un melocotonero. Cogió tres melocotones y esperó. Cuando los enemigos estuvieron cerca, los lanzó, y todos huyeron. A sus espaldas el estruendo se apagó de golpe.

«Así como me habéis ayudado», dijo a los melocotones, «ayudad a todas las personas que, en el mundo de los vivos, se encuentren en apuros.» Y les dio un nombre: Ōkamuzumi, «gran dios del fruto».

Al final llegó Izanami en persona. Izanagi cogió una roca que mil hombres no habrían podido mover y la arrastró hasta cerrar la subida. La roca se asentó con un ruido sordo, y el silencio que siguió fue el más largo que Izanagi recordara. Los dos quedaron en lados opuestos, con la roca en medio, y su voz apenas pasaba a través de la piedra.

«Amado esposo», dijo ella, «si haces esto, yo cada día haré morir a mil personas de tu reino.»

«Amada esposa», respondió él, «si haces esto, yo cada día haré nacer a mil quinientas personas.»

Y así, dice el «Kojiki», cada día mueren mil personas y nacen mil quinientas.

Izanagi volvió al mundo de los vivos. «He estado en un lugar horrible e impuro», dijo. «Debo lavarme.» Fue a la desembocadura de un río, en Tachibana, se desnudó y se purificó en el agua. Arrojó el bastón, el cinturón, la bolsa, las ropas, las fajas de los brazos. De cada una de esas cosas, apenas tocaba el suelo, nacía un dios, y el agua del río se llevaba la impureza.

Al final se lavó el ojo izquierdo. De él nació Amaterasu, la diosa del sol. Se lavó el ojo derecho, y nació Tsukuyomi, el dios de la luna. Se lavó la nariz, y nació Susanoo, el dios de las tempestades.

«He engendrado hijos e hijos», dijo Izanagi. «Al final he tenido tres hijos nobles.»

Luego Izanagi se quitó el collar de gemas y se lo dio a Amaterasu: «Gobierna la Alta Llanura del Cielo». A Tsukuyomi le confió el reino de la noche. A Susanoo, el mar.