La Colonne du Diable de Sant’Ambrogio

L’histoire

Si tu vas à Milan, et que tu t'arrêtes devant la basilique de Sant'Ambrogio, sous le portique de briques, tu peux faire une chose étrange : enfoncer un doigt dans un trou.

Et même dans deux.

À côté de l'entrée il y a une colonne de pierre, vieille, usée par le temps. Au premier abord elle ressemble à une colonne quelconque. Mais si tu la regardes de près, tu vois qu'à une certaine hauteur elle a deux orifices proches, côte à côte, assez larges pour y faire entrer les doigts.

Les Milanais l'appellent la Colonne du Diable. Et ils te raconteront pourquoi.

L'histoire, dit-on, est très ancienne. Elle commence avec Ambroise.

Ambroise était l'évêque de Milan, un homme sévère et doux, l'un des plus importants de son époque. C'est lui qui fonda la basilique qui porte aujourd'hui son nom, et c'est là que, selon la tradition, un jeune chercheur de vérité, Augustin, le rencontra et se convertit. Bref : un saint puissant.

Et le diable, on le sait, a un faible pour les saints puissants.

Un jour, raconte la légende, le démon décida de mettre Ambroise à l'épreuve. Il se présenta devant la basilique, et l'affrontement commença. Chacun a ses versions. Dans l'une, le diable essaie de transpercer le saint de ses cornes. Dans une autre, il tente de l'attraper. Dans toutes, le saint s'esquive, ou le repousse. On raconte qu'il reçut un coup de pied, si fort qu'il en chancela.

Le diable, qui n'a jamais eu une grande visée, alla se cogner contre la colonne.

Les cornes, raconte-t-on, se plantèrent dans la pierre. Deux coups, deux trous, l'un à côté de l'autre. Le diable resta là, coincé, à tirer et à jurer, pendant qu'Ambroise, tranquille, s'éloignait. On dit qu'il resta bloqué toute la nuit. À la fin il parvint à se libérer, laissant dans le marbre les marques qu'on voit encore aujourd'hui.

Certains ajoutent un détail plus sombre. Ils disent que de ces trous, parfois, sort une odeur de soufre, et que si tu y appuies l'oreille tu peux entendre, au loin, les bruits de l'enfer. Seules quelques sources l'écrivent. Mais les Milanais n'ont jamais cessé d'essayer.

Quant à la colonne, elle est vraiment ancienne. Elle était romaine, presque tout le monde le dit, même si sur la date on ne s'accorde pas. Il y en a qui la font remonter au troisième siècle, d'autres pensent que c'était un morceau d'un palais impérial, d'autres que plus tard elle fut réutilisée à d'autres fins, et d'autres encore, honnêtement, admettent que personne ne sait d'où elle vient. Et les deux trous ? Il y en a qui donnent une explication plus simple : ils servaient peut-être à fixer des fers, des chaînes ou des armures. Une seule chose est certaine : la colonne était là bien avant que quelqu'un invente le diable aux cornes.

Mais la légende, depuis des siècles, est plus forte que toute date.

C'est pourquoi, aujourd'hui encore, celui qui passe devant Sant'Ambrogio s'arrête souvent. Certains par curiosité, d'autres par superstition. Il enfonce les doigts dans les deux trous, vérifie s'ils sont encore tièdes ou sentent le brûlé, rit, et s'en va.

On ne sait jamais.

Pendant ce temps, à l'intérieur de la basilique, sous l'autel, reposent les corps d'Ambroise et de deux martyrs, Gervais et Protais. Ils dorment tranquilles. Aucun diable, depuis, n'est plus parvenu à les déranger.

Surtout un, qui depuis cette fois préfère rester à l'écart.